\   V 


#,#**. 


V.H 


LES  ÉM1GRANS 


ej 


es 

< 
a. 

fi 

5* 


PC 


s 


NNCf 


<c 


enSf 

«Si 


en 


c 


en 


cc5 


CD  ° 

*  O 

H 
El 

en 


en 
fa 

O 

en,    W 
O 


en 


O 

es 


» 


u 
O 

M 

H 
Q 

si 


fa 


M 


p 
o 

H 

Q 

O 
O 

H 
Q 


O 

OS 


CD 

H 


p. 


CD 


ce 

°£    ! 
Ph  M 

go  g 
-*■ 

Q     ■    H 

w  ai 
GO  * 

o 

GO 

N-3 


LES 


ÊMIGRANS 


PAR 


ELIE  BERTHET 


La  Bêle  du   Gévaudan,  les  Catacombes  de  Paris,  la  Tombe  Issoire,  le  Garde  chasse, 
le  Garçon  de  Banque,  la  Marquise  de  NorTÎlle,  etc.,  elc. 


.   '10 


IV 


CABINET  jj  LECTURE,     j 

Librairie   ancienne   el  moderne 

E.DiSBOis&Fus 

.RuTïkqueriejO-  E0KD£AI3XJ|' 


PARIS 
L.  DE  POTTER,  LIBRAIRE-EDITEUR 

RUE    FONTAINE    MOLIÈRE,    27 
Droits  de  traduction  el  de  reproduction  réservés. 


LE   VAGABOND 


ETIENNE    ÉNAULT    ET  LOUIS  JUDICIS. 

Si  jamais  œuvre  d'imagination  a  réum'  les  conditions  essentielles  d'un  haut 
intérêt,  c'est  sans  contredit  le  roman  intitulé  h  Vagabond.  Puissante  originalité 
des  types,  variété  saisissante  des  situations  dramatiques,  peinturée  vivement 
accentuées  d'un  repli  du  pays  breton  et  d'un  épisode  de  la  chouannerie  contempo- 
raine, tout  concourt  à  imprimer  i'.n  caractère  plein  de  force  et  de  grandeur  à  oet 
ouvrage  de  MM.  Etienne  Enault  et  Louis  Judicis.  Déjà,  dans  la  création  de 
l'Homme  de  minuit ,  nos  deux  habiles  romanciers  ont  montré  les  ressources  féconde» 
de  leur  collaboration.  Il  semble,  cette  fois,  qu'ils  se  soient  surpassés  eux-mêmes, 
tant  ils  ont  su  mêler,  dans  le  beau  livre  que  nous  annonçons,  les  plus  merveilleux 
éléments  de  curiosité,  d'attendrissement  et  de  terreur. 

A  lui  seul,  le  personnage  surnommé  le  Vagabond  est  une  magnifique  raison  de 
succès.  C'est  le  dévouement  fait  homme,  le  dévouement  libre  et  fier,  qui  jaillit  du 
cœur  comme  une  flamme,  et  n'aspire  qu'après  les  joies  sévères  «lu  devoir  et  de  la 
vertu.  Dans  son  âpre  pèlerinage  à  travers  la  vie,  il  a  beaucoup  aimé,  il  a  beaucoup 
souflert.  L'an.'our  et  la  souffrance  lui  ont  enseigné  le  sacrifice  :  et,  fidèle  à  l'instinct 
suprême  des  cœurs  magnanimes,  son  existence  tout  entière  a  pour  règle  inva- 
riable le  mépris  de  l'égoïsme  et  le  culte  de  l'abnégation.  On  comprend  dès  lors 
combien  un  tel  homme,  dominant  une  action  où  les  péripéties  se  succèdent  sans 
relâche,  doit  éveiller  de  généreuses  émot:ons.  Cette  glorification  des  plus  nobles 
sentiments  n'est  certes  pas  un  mince  mérite  à  une  époque  où  tant  d'ouvrages  nou- 
veaux s'efforcent  de  réussir  par  le  scandale  et  l'immoralité.  Il  y  a  là  comme  une 
heureuse  protestation  contre  les  funestes  tendances  d'une  littérature  sans  dignité. 
A  ces  causes,  nous  en  sommes  convaincu,  le  lecteur  ne  manquera  pas  d'accueillir 
le  Vagabond  avec  une  profonde  sympathie. 


LA   REINE   DE   PARIS 


THEODORE  ANNE. 

L'époque  de  la  1-  ronde,  cette  lutte  entamée  par  des  fous  et  continuée  par  des  am- 
bitieux ,  a  des  incidents  qui  sont  de  nature  à  tenter  les  romanciers.  Pourquoi  la 
Fronde  a-t-elle  commencé,  pourquoi  a-t-elle  fini  ?  c'est  un  point  difficile  à  expli- 
quer. L'histoire  ne  donne  point  de  cause  sérieuse  à  cette  guerre  qui  dura  quatre  ans, 
à  ce  désordre  qui  trouva  son  dénoûment,  quand  on  fut  las  de  combattre,  et  quand 
après  tant  de  sang  inutilement  versé,  la  France  aux  abois  cria  grâce  et  merci.  Le 
roman  a  îe  champ  libre  ,  grâce  au  silence  de  l'histoire  ,  et  M.  Théodore  Anne  en  a 
profifé  pour  donner  au  moins  à  cette  collision  une  apparence  de  motif.  Trois  ligne» 
de  l'ouvrage  de  M.  le  comte  de  Saint-Aulaire  sur  cette  époque  lui  ont  servi  de  point 
de  départ,  et  usant  de  son  privilège  de  romancier,  il  a  mis  dans  la  tête  de  la  du- 
chesse de  Longueville ,  ce  que  l'on  dit  avoir  existé  un  instant  dans  celle  du  prince 
de  Condé,  son  frère.  Peut-être  trouvera-t-on  que  la  Fronde,  ainsi  représentée,  rap- 
pelle des  événements  plus  modernes.  C'est  que  tous  les  désordres  so-nt  frères  et  mar- 
chent vers  le  mênie  but.  C'est  la  soif  des  grandeurs  d'un  côté,  c'est  la  soif  de  l'or  de 
l'autre,  qui  guident  les  ambitieux  de  haut  et  de  bas  étage.  Mais  à  côté  du  tableau 
ainsi  présenté  se  trouve  la  leçon,  et  le  dénoûment  qui  met  chaqae  chose  à  sa  place 
montre  que  les  plus  grands  agitateurs  capitulent  facilement  quand  leurs  intérêts  sont 
sauvegardés.  A  côté  dos  scènes  d'ambition  se  trouvent  des  scènes  d'amour,  et  l'a- 
siour  amène  une  conclusion  que  l'ambition  voulait  retarder.  C'est  que  de  toutes  le» 
passions  humaines  ,  l'amour  est  la  plus  forte.  Princes,  ministres,  grands  seigneurs, 
mag-'strats,  bourgeois,  populaire,  toutes  les  classes  défilent  devant  le  lecteur,  et  de 
ce  contraste  perpétuel  naît  un  intérêt  qui  doit  assurer  le  succès  de  l'ouvrage. 
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Nous  avons  laissé  Kretïe  et  Hermann 
parcourant  à -grands  pas  les  rues  du 
Havre.  On  marchait  depuis  longtemps 
déjà  et  Ton  n'arrivait  pas  à  la  Jenny* 


LES    É!UIGHA!NT:>. 


Bientôt  Kretle  n'eut  aucun  doute  qu'au 
lieu  de  se  rapprocher  du  port,  on  ne 
s'en  éloignât  de  plus  en  plus,  Cette  pen- 
sée une  fois  entrée  dans  son  esprit,  elle 
interrompit  le  bavardage  sentimental 
de  son  guide,  et  elle  dit  en  s'arrêtant 
tout  à  coup  : 

—  Monsieur  Hermann,  nous  nous 
sommes  égarés,  j'en  suis  sûre;  l'ob- 
scurité ou  „ peut-être  une  distraction 
vous  aura  fait  prendre  une  route  pour 
une  autre,  à  moins  que..,; 

—  Eh  bien! 
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— '  Rien,  rien,  mais  je  n'irai  pas  plus 
loin  de  ce  côté.  Ma  famille  m'attend,  et 
elle  doit  être  dans  de  mortelles  angois- 
ses à  mon  sujet. 

Hermann  promena  son  regard  autour 
de  lui  en  affectant  l'étonnement. 

—  Serions-nous  vraiment  égarés?  re- 
prit-il; ma  foi!  ce  serait  bien  possible, 
car  je  ne  reconnais  nullement  l'endroit 
où  nous  sommes.  L'obscurité,  comme 
vous  dites,  ou  plutôt  le  bonheur  de 
m'entretenir  avec  vous.  . 


I)  LES    ÉAUGïtANTS. 

—  Alors  hatons-nous  de  demander  le 
chemin  aux  passants.  Justement,  voici 
quelqu'un  qui  pourra  nous  rensei- 
gner. 

Et  Kretle  désignait  un  homme  qui  les 
suivait  depuis  un  moment,  et  qui  venait 
aussi  de  s'arrêter  à  une  courte  distance. 
Mais,  au  mouvement  qu'elle  fit,  l'in- 
connu renfonça  son  chapeau  sur  ses 
yeux  et  essaya  de  se  dissimuler  sous  une 
porte  cochère,  comme  s'il  eût  voulu  évi- 
ter d'être  remarqué.  Hermann,  qui  n'a- 
vait pas  lâché  le  bras  de  sa  compagne, 
la  retint  avec  force 
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—  Nous  n'avons  besoin  de  recourir 
à  personne,  répliqua- t-il,  revenons  sur 
nos  pas,  et  je  ne  tarderai  pas  à  retrouver 
la  bonne  voie. 

En  effet,  on  rebroussa  chemin  et  l'on 
passa  devant  l'inconnu,  qui  demeura 
immobile  dans  un  angle  de  muraille; 
mais  quand  les  deux  promeneurs  se  fu- 
rent éloignés,  il  sortit  de  sa  cachette  et 
les  suivit  de  nouveau. 

Kretle  ne  pouvait  plus  dissimuler  son 
inquiétude  et  son  mécontentement. 


S  LES  ÉM1CRANT9. 

—  Votre  distraction,  monsieur,  dit- 
elle  à  Hermann  avec  aigreur,  est  d'au- 
tant plus  inexcusable  qu'elle  ne  me  sem- 
ble pas  involontaire. 


— ■  Ah!  mademoiselle,  pouvez-vous 
croire... 


—  Je  ne  crois  rien,  monsieur;  mais  si 
ma  famille  était  partie  sans  moi,  ou,  ce 
qui  serait  à  peine  moins  funeste,  si  elle 
avait  laissé  partir  le  navire  pour  m'at- 
tendre,  ee  malheur  n'aurait-il  pas  pour 
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cause  notre  aveugle  confiance  dans  vo- 
tre amitié? 

Hermann  semblait  embarrassé;  ce- 
pendant il  reprit  avec  un  accent  de 
reproche  : 

—  Ah!  Kretle,  cela  n'est-il  pas  de 
l'ingratitude?  Est-ce  ainsi  que  vous  me 
jugez?  Ma  conduite  vous  paraît-elle  si 
noire,  malgré  les  services  que  j'ai  eu  le 
bonheur  de  vous  rendre  à  -vous  et  à 
votre  famille?  En  m'adresssant  cette 
cruelle  parole,  vous  avez  donc  oublié, 
Kretle,  certaines   circonstances   où  je 
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n'hésitai  pas  à   exposer  ma  vie  pour 
vous  ? 


La  jeune  fille  tressaillit  à  ce  lugubr 
souvenir   qu'on    rappelait    d'une  ma- 
nière si  étrange. 

—  Ne  parlez  pas  de  cela,  monsieur 
Hermann,  dit-eiie  d'une  voix  étouffée; 
par  pitié  !  ne  réveillez  pas  des  douleurs 
endormies.  Je  n'ignore  pas  quelles 
obligations  j'ai  contractées  envers  vous 
et  envers  d'autres  encore;  mais,  en  ce 
moment,  j'ai  l'esprit  si  troublé  que  je 
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sais  à  peine  ce  que  je  fais,  ce  que  je 
vois,  ce  que  je  dis. 

Tout  en  causant,  on  continuait  ed 
marcher  rapidement,  et  l'on  arriva 
bientôt  au  quartier  bruyant  et  animé 
qui  avoisine  le  port;  puis  le  port  appa- 
rut lui-même  avec  ses  eaux  clapoteuses 
qui  réfléchissaient  de  nombreuses  lu- 
mières et  ses  navires  balancés  douce- 
ment par  la  marée. 

—  Enfin,  nous  y  voici!  s'écria  Kretle 
haletante.  Pourvu  qu'il  ne  soit  pas 
trop  tard! 
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Elle  n'avait  plus  besoin  de  guidé,  et 
elle  courait  vers  l'endroit  où  devait  se 
trouver  le  navire;  Hermann  s'efforçait 
vainement  de  lui  faire  ralentir  le  pas. 


—  Allons!  soyez  calme,  ma  chère 
Kretle,  disait- il  d'un  ton  caressant; 
l'heure  du  départ  est  passée,  et  nous 
devons  nous  attendre  à  tout...  Mais 
lors  même  que  la  Jenny  aurait  gagné  le 
arga  sans  vous,  il  ne  faudrait  pas  vous 
désoler;  vous  ne  seriez  pas  abandonnée 
pour  cela.  Ne  suis-jepas  là,  moi,  votre 
ami  et  l'ami  de  votre  pèrs?  Nous  parti- 
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rions  ensemble  par  le  paquebot  anglais, 
et  nous  serions  à  New- York  bien  avant 
cette  lourde  guimbarde  à  voiles  de  Da- 
vidson. Yous  feriez  ainsi  le  voyage  plus 
commodément,  plus  sûrement;  je  serais 
pour  vous  plein  d'égards  et  de  respect  ; 
vous  auriez  une  cabine  de  première 
classe,  et  vous  mangeriez  à  la  table  du 
capitaine  avec  les  ladies...  Ma  foi!  je  ne 
sais  si  l'on  ne  doit  pas  souhaiter,  dans 
votre  intérêt,  que  ce  maudit  navire  soit 
déjà  en  pleine  mer! 

Toutes  ces  consolations  étaient  per- 
dues pour  Kretle;  elle  n'écoutait  pas  et 
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continuait  d'avancer.  Enfin  elle  attei- 
gnit la  partie  du  quai  où  la  Jenny  était 
amarrée  le  matin;  la  Jenny  ne  s'y  trou- 
vait plus.  La  pauvre  fille  faillit  tomber  à 
la  renverse.  Toutefois,  comme  elle  ne 
pouvait  pas  reconnaître  le  navire,  à  cette 
heure  de  la  soirée,  au  milieu  des  bâti- 
ments qui  encombraient  le  bassin,  elle 
demanda  d'une  voix  tremblante  à  trois 
ou  quatre  personnes  qui  causaient  au- 
tour d'un  cabestan  ; 


—  Là -Jenny,  messieurs,  le  trois-mâts 
du  capitaine ; Davidson,  de  New-York, 
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p©urriez-vous  me  dire  où  il  est  mainte- 
nant? 

—  Parti,  ma  belle  enfant,  répliqua  un 
vieux  marin  en  portant  la  main  à  son 
bonnet.  Tenez,  voyez-vous  là- bas  ce  pa- 
nache de  fumée?  c'est  celui  du  Centaure, 
le  bateau  à  vapeur  qui  remorque  la 
Jenny.  Ils  achèvent  de  franchir  le  che- 
nal; mais  s'il  [y  a  sur  ce  navire  quelques 
personnes  qui  vous  intéressent,  vous 
pourrez  encore  les  voir  et  leur  faire 
signe  du  haut  de  la  jetée. 

Bien  que  Kretle  dût  être  préparée  à 
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cette  nouvelle  terrible,  elle  ressentit  une 
violente  secousse  au  cœur,  mais  elle 
surmonta  sa  faiblesse.  Après  avoir  re- 
mercié brièvement  l'obligeant  matelot, 
elle  saisit  de  nouveau  le  bras  d'IIer- 
mann,  en  murmurant: 

—  Partons  vite...  Nous  les  appelle- 
rons du  haut  de  la  jetée...  Vite,  vite, 
vous  dis-je  !  0  mon  père,  ma  sœur,  ma 
pauvre  vieille  grand'mère  !  pourquoi 
vous  ai-je  quittés? 

Et  elle  se  mit  à  courir  vers  l'entrée 
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du  port,  tandis  que  le  matelot  disait  en 
souriant: 


—  Hum  l  elle  n'a  pas  l'air  content,  la 
petite  mère...  Je  gagerais  que  son  amou- 
reux se  trouve  parmi  les  émigrants  ! 

Tout  en  se  laissant  entraîner,  Her- 
mann  tâchait  toujours  de  rassurer  sa 
compagne  pur  des  protestations  hypo- 
crites, 

—  Au  nom  de  Dieu  !  ma  chère  en- 
fant, disait- il,   soyez  raisonnable;   «ce 

IV  3 
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qui  est  fait  est  fait;  le  navire  est  parti 
avec  votre  famille,  et  nous  n'y  pouvons 
rien.  Le  vapeur  qui  remorque  la  enny  la 
quittera  seulement  en  pleine  mer,  et 
aucune  embarcation  désormais  ne  sau- 
rait l'atteindre.  Le  mal  est  sans  remède, 
je  vous  le  répète...  Charmante,  poursui- 
vit-il en  baissant  la  voix,  pouvez-vous 
tant  regretter  que  le  soin  de  vous  pro- 
téger, de  vous  aimer,  soit  confié  dé- 
sormais à  moi  seul?  Doutez-vous  de 
mon  affection,  de  mon  dévouement? 


—  Taisez-vous,  monsieur,  interrompit 
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la  malheureuse  jeune  fille;,  c'est  avec 
intention  que  vous  m'avez  poussée  dans 
l'abîme  où  je  suis,  je  n'en  peux  plus 
douter  maintenant. 

—  Eh  bien!  quand  cela  serait?  ré. 
piiqua  Ilermann,  qui  croyait  le  moment 
venu  de  jeter  le  masque.  Chère  Kretle, 
serais-je  vraiment  sans  excuse  si,  em- 
porté par  un  amour  violent,  irrésistible, 
j'avais  employé  ce  subterfuge  afin  de 
demeurer  près  de  vous?  Je  vous  l'ai  dit 
déjà,  votre  existence  à  bord  de  la  Jenny 
eùl  été  pénible,  humiliante,  insuppor- 
table. L'agglomération  de  tant  de  per- 
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sonnes  sur  le  navire,  les  fatigues,  les 
privations  de  toute  nature,  la  brutalité 
et  la  rapacité  de  Davidson,  eussent  été 
pour  vous  la  cause  de  tortures  inces- 
santes. Ne  pouvant  soustraire  la  famille 
entière  à  ce  supplice,  j'ai  voulu  du  moins 
vous  l'épargnera  vous...  Dites,  ma  jolie 
Kretle,  suis-je  donc  si  coupable?  Dans 
un  mois  vous  serez  rendue  à  votre  père, 
à  votre  sœur,  et,  au  lieu  de  craindre  leurs 
reproches,  je  compte  avoir  droit  à  leurs 
remercîments. 

KrMle  essaya  de  dégager  son  bras 
qu'Hermann  retenait  fortement. 
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_  Jamais!...  laissez-moi!  balbutia- 
t.elle  avec  énergie;  vous  m'avez  trom- 
pée, je  ne  veux  plus  vous  voir! 

__  Très  bien,  ma  cbère;  mais  que  de- 
viendrez-vous?  Arrivée  au  Havre  depuis 

ce  matin,  vous  n'avez  ici  ni  amis  ni  con- 
naissances; vos  bagages  sont  restés 
à  bord  de  la  Jemy.  Peut-être  même  ne 
trouveriez-vous  pas  assez  d'argent  dans 

votre  poche  pour  payer  votre  gîte  de 
cette  nuit! 


Hélas'  c'était  vrai.  La  pauvre  Kretle 


2  > 

LLS    É12IGRANTS. 


se  sentait  complètement  à  la  merci  des 
événements  et  de  la  charité  publique; 
cependant  elle  répondit  avec  chaleur  : 


-N'importe  !  je  oréfère  tout  àïa  honte 
de  subir  vos  services. 


-  Allons,  maaemoiselle,  pas  d'enfan- 
tiHage!  Que  pouvez-vous  craindre  en 
acceptant  mes  offres?  ne  vous  sont-elles 
pas  imposées  par  une  nécessité  impé- 
rieuse? Quel  autre  parti  auriez-vous  à 
prendre?  Proposez  du  moins  un  plan 
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raisonnable,  et  je  me  rendrai  peut-être  à 
votre  avis. 


Il  savait  bien  que  la  malheureuse  en- 
fant n'avait  aucune  idée  arrêtée,  aucun 
projet;  comme  elle  se  taisait,  il  ajou- 
ta : 


—  Nous  ménagerons  avec  soin  votre 
réputation;  et  quand,  en  retour  de  mes 
peines,  de  mes  sacrifices,  je  solliciterais 
humblement  un  peu  d'amour,  serais-je 
donc  si  exigeant  ? 
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Krctle,  par  un  effort  subit  et  convulsif, 
parvint  celte  fois  à  se  dégager. 


—  C'est  infâme!  dit-elle;  monsieur, 
je  ne  dois  plus  vous  entendre...  laissez- 
moi! 


—  En  vérité,  mademoiselle,  répliqua 
Hermann  brutalement,  vous  avez  des 
airs  de  princesse  indignée  qui  peuvent 
paraître  bien  singuliers  quand  on  est 
au  courant  de  certaines  particularités 
récentes... 
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—  Oh  !  le  lâche  !  le  lâche  !  dit  la  jeune 
fille  avec  indignation;  après  m'avoir 
attirée  dans  un  piège  abominable,  il 
m'insulte  à  présent!.  .  Tenez,  monsieur, 
vous  ne  m'inspirez  plus  que  du  dégoût... 
Eloignez-vous  de  moi  î. ..  Je  ne  vous  con- 
nais pas. 

Elle  lui  tourna  le  dos  et  reprit  sa  course 
vers  la  jetée.  Mais  le  courtier  la  suivit 
résolument. 


—  Pas  de  folies,  Kretle,  dit-il  tout  en 
marchant;  cette  résistance  est  absurde. 
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Allons,  faisons  la  paix  et  reprenez  mon 
bras...  Nous  chercherons  un  hôtel  où 
vous  vous  installerez  pour  la  nuit,  et 
demain  je  vous  procurerai  une  garde- 
robe  plus  convenable  qui  celle  qui  est 
restée  à  bord  de  la  Jenny.  M'entendez - 
vous?  Je  n'aurai  garde  de  vous  aban- 
donner ainsi,  malgré  vos  colères  ridi- 
cules. 


—  Ne  me  touchez  pas,  je  vous  le  dé- 
fends ! 


Je  ne  dois  pas  tenir  compte  de  vos 
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majestueuses  injonctions  ;  votre  père 
vous  a  confiée  à  ma  garde.,  et  je  prétends 
user  du  droit  de  protection  qu'il  m'a 
donné  sur  vous. 

—  Vous  n'avez  d'autre  droit  que  celui 
du  mensonge  et  de  la  trahison  !  Miséra- 
ble !  ne  portez  pas  la  main  sur  moi,  ou 
j'appelle  au  secours. 

— Appelez  si  cela  vous  plaît,  ma  chère; 
excitez  du  scandale,  vous  verrez  qui  en 
souffrira  le  plus. 

Et  il  tenta  encore  de  s'emparer  du 
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bras  de  la  jeune  fille;  celle-ci  poussa 
des  cris  de  terreur. 

Le  théâtre  de  cette  scène  était  un  en- 
droit obscur  et  dépourvu  de  maisons, 
situé  entre  la  porte  de  la  ville  et  la  jetée. 
Les  passants  étaient  rares;  d'ailleurs 
cette  altercation  avait  eu  lieu  jusqu'alors 
à  voix  basse  et  n'avait  pu  attirer  leur 
attention. 

Mais,  aux  premiers  cris  de  Mlle  Reber, 
un  homme  parut  tout  à  coup,  et  vint  se 
placer  entre  elle  et  Hermann  :  c'était 
l'individu  qui  les  suivait  à  leur  insu  de- 


puis  quelques  instant,   Il  dit  à  Krefie 
avec  fermeté  : 

_  Prenez  mon  bras,  mademoiselle, 
et  nous  verrons  qui  osera  vous  insulter. 


si  vous 
tiou. 


voulez  bien  accepter  ma  protec 


CÎIAPITRE  DEUXIÈME. 


m 


Le  protecteur  (suite). 


Kretle,  malgré  son  trouble,  jeta  un 

regard  rapide  sur  le  défenseur  que  Dieu 

lui  envoyait.  Malheureusement,  la  nuit 

était  déjà  fort  sombre;  d'ailleurs,  i'in- 
i>  3 
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connu  avait,  comme  nous  l'avons  dit, 
le  eollet  de  son  paletot  relevé  autour  du 
cou,  et  son  chapeau  à  larges  bords  lui 
couvrait  une  partie  du  visage.  Sa  mise 
cependant  annonçait  un  homme  jeune, 
appartenant  à  la  classe  aisée;  sa  voix 
noble  et  sympathique  inspirait  la  con- 
fiance. Aussi  Kretle  n'hésita-t-elle  pas  à 
accepter  l'appui  qu'on  lui  offrait. 

—  Monsieur,  je  vous  en  prie,  défen- 
dez-moi, dit-elle  en  se  pressant  contre 
l'inconnu;  si  vous  saviez... 

-  Je  sais  déjà  une  partie  de  la  vérité, 
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mademoiselle,  et  j'ai  deviné  le  reste. 
J'étais  près  de  vous  tout  à  l'heure  quand 
vous  avez  demandé  sur  le  port  des  nou- 
velles de  la  Jenny;  j'ai  été  témoin  de 
votre  douleur,  et  quelques  mots  de  votre 
conversation  surpris  par  hasard  m'ont 
mis  au  courant  de  la  situation.  Vous 
appartenez  aune  famille  d'émigrans  em-  ^ 
barquée  sur  la  Jenny,  et,  par  la  faute 
d'un  misérable  qui  a  trompé  votre  con- 
fiance, vous  avez  manqué  le  départ; 
n'est-ce  pas  cela?  Ebjbien'  parlez,  qu'at- 
tendez-vous de  moi?  Je  suis  entièrement 
à  vos  ordres. 
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Le  son  de  cette  voix,  quoique  étouffée 
et  déguisée  peut-être  à  dessein ,  aug- 
menta encore  le  trouble  de  Kretle;  elle 
regardait  l'inconnu  d'un  air  effaré,  mais 
sans  parvenir  à  distinguer  ses  traits. 
Elle  balbutia  enfin  : 


—  Je  vous  demande  seulement,  mon- 
sieur, de  me  soustraire  aux  persécu- 
tions de  cet  homme  odieux,  afin  que  je 
puisse  me  rendre  bien  vite  à  là  jetée. 

—  Vous  l'entendez,  monsieur,  dit  l'in- 
connu en  se  tournant  vers  Hermann, 
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mademoiselle  ne  veut  pas  de  vos  ser- 
vices, et  je  ne  souffrirai  pas  que 
vous  l'importuniez  davantage...  Retirez- 
vous! 

L'accent  de  cette  voix  frappa  le  cour- 
tier comme  il  avait  frappé  Kretle  Re- 
ber.  D'ailleurs,  l'inconnu  parlait  avec 
une  autorité  bien  capable  de  lui  impo- 
ser, carllermann,  on  le  sait,  ne  brillait 
pas  par  le  courage.  Il  répondit  pour- 
tant: 

—  L'honneur  me  défend  d'abandon- 
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lier  ainsi  une  enfant  imprudente  dont  je 
dois  compte  à  son  père...  Eh  quoi!  ma- 
demoiselle; poursuivit-il,  en  s'adressant 
à  Kretle,  vous  fieriez-vous  plutôt  au 
premier  venu  qu'à  l'ami,  je  dirai  même 
au  bienfaiteur  de  votre  famille? 


—  N'invoquez  pas  ces  titres  ;  vous  en 
avez  déjà  honteusement  abusé.,.  Du 
reste,  qu'on  me  laisse  agir  à  ma  guise, 
voilà/; tout  ce  que  je  demande;,  si  je 
ne  réussis  pas  à  me  faire  entendre  de 
la  Jeûna,  je  saurai  bien  trouver  seule  un 
remède  à  mes  maux. 
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Hermann  voulut  répliquer. 

—  Finissons-en,  reprit  l'inconnu. 


La  jeune  fille  crut  qu'il  voulait  em- 
ployer la  force  contre  Hermann,  et 
poussa  un  cri;  mais  son  nouvel  ami  la 
rassura  d'un  signe,  et,  s'approchant  du 
courtier,  qui  se  tenait  lui  même  sur  la 
défensive,  il  se  mit  à  lui  parler  à  voix 
basse.  Hermann  laissa  voir  une  grande 
surprise  et  une  grande  confusion;  subi- 
tement radouci,  il  répondit  avec  une 
déférence  qui  touchait  à  l'humilité.  Mais 
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Kretle  ne  chercha  pas  à  écouter  leur 
entretien ,  sûre  maintenant  qu'un  conflit 
n'était  pas  à  craindre  entre  son  défen- 
seur officieux  et  son  persécuteur,  elle 
reprit  sa  course  vers  l'entrée  du  port. 


La  jetée  était  solitaire  en  ce  moment, 
ia  fraîcheur  de  la  brise  avait  chassé  les 
promeneurs;  on  ne  voyait  assis  sur  le 
parapet  de  pierre  que  le  douanier  de 
service,  l'employé  aux  signaux  et  le 
maître  haleur  qui  causaient  nonchalam- 
ment. Le  ciel  avait  encore  quelques 
teintes  lumineuses  du  côté  de  l'ouest, 
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mais  la  terre  et  la  mer  se  couvraient 
d'une  espèce  de  brume  de  plus  en  plus 
sombre,  et  les  deux  phares  qui  mar- 
quent l'entrée  du  canal  étaient  allumés. 
Un  calme  profond  régnait  sur  la  chaus- 
sée; on  n'entendait  que  le  sifflement 
du  vent,  le  bruit  sourd  des  Lames  qui 
venaient  frapper  à  intervalles  égaux  les 
murs  de  granit. 


En  arrivant  au  bout  de  la  jetée,  Kretle 
porta  ses  regards  avides  vers  la  mer. 
A  quelques  centaines  de  pas  seulement 
du  rivage,  on  apercevait  une  masse  som- 
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bre  que  dominait  trois  mâts  élancés  ; 
derrière  elle,  une  forme  plus  massive 
encore  s'éclairait  par  intervalles  d'une 
teinte  ardente  et  vomissait  des  nuages 
de  fumée  :  c'étaient  la  Jenmj  et  son  re- 
morqueur. Malgré  la  distance,  on  dis- 
tinguait faiblement  le  ronflement  de  la 
machine,  et  la  régularité  des  lames  sur 
la  grève  était  troublée  par  l'action  puis- 
sante des  roues  du  vapeur. 


La  pauvre  Kretle  devina  la  vérité,  et 
elle  poussa  les  cris  qui  furent  entendus 
de  Reber  à  bord  de  la  Jcnny;  malheu- 
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reusement,  nous  savons  que  Davidson 
n'en  tint  aucun  compte,  et  les  deux  na- 
vires impassibles  continuèrent  leur  mar- 
che vers  la  haute  mer. 


En  acquérant  cette  certitude,  made- 
moiselle Reber  ne  put  plus  se  contenir  : 
elie  se  frappait  le  visage,  elle  se  tordait 
les  bras  et  prononçait  des  paroles  inco^ 
hérentes,  sans  répondre  aux  employés 
du  port  qui  la  questionnaient  avec  inté- 
rêt. Elle  courait  éperdue  d'un  parapet  à 
l'autre.  Enfin,  elle  allait  enjamber  le 
^arde-fou  et  se  précipiter  dans  le  plus 
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profond  du  chenal ,  quand  une  main 
vigoureuse  la  retint  par  sa  robe.  C'était 
l'inconnu  qui  venait  de  la  rejoindre  en 
toute  hâte,  après  avoir  réussi,  par  des 
moyens  mystérieux,  à  congédier  Her- 
mann. 


—  Ah  !  mademoiselle,  lui  dit-il  d'une 
voix  vibrante,  qu'ailez-vous  faire? 

—  Laissez-moi ,  monsieur,  murmura 
la  pauvre  Kretle  en  se  débattant;  je  ne 
peux  pas  vivre  séparée  de  ceux  que  j'ai- 
mais le  plus  au  monde.,    cette  fois  ce 
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serait  un  crime  de  m'empêcher  de  mou- 
rir! 

L'inconnu  l'obligea  de  s'asseoir  sur 
un  banc,  et  tout  en  lui  tenant  les  mains 
avec  force,  il  lui  dit  : 

—  Par  pitié  pour  vous,  mademoiselle, 
soyez  calme;  je  suis  arrivé  au  Havre  de- 
puis quelques  heures  seulement,  et  je 
n'ai  aucune  expérience  des  usages  des 
ports  de  mer.  Cependant  votre  situation 
ne  peut  être  désespérée  ;  il  doit  y  avoir 
des  moyens  d'atteindre  le  navire  que 
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nous  voyons  encore,  et  si  vous  vouliez 
rentrer  un  peu  en  vous-même,  je  tâche- 
rais de  m'informer... 


—  Oui,  oui,  faites  cela,  monsieur,  je 
vous  en  conjure,  s'écria  Kretle  subite- 
ment ranimée  ;  il  faut  que  je  rejoigne 
mon  père  et  ma  sœur...  Oh!  si  vous 
parveniez  à  me  réunir  à  eux,  je  vous  bé- 
nirais tous  les  jours  de  ma  vie  ! 


—  Eh  bien  !  me  promettez-vous  de  re- 
noncer à  votre  funeste  dessein? 
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—  J'aurai  du  courage  tant  qu'il  me 
restera  une  chance  de  succès. 

Rassuré  par  cette  promesse ,  l'in- 
connu allait  accoster  les  fonctionnaires 
de  la  jetée  et  les  consulter  sur  les  me4 
sures  les  plus  promptes^  prendre  dans 
les  circonstances  présentes  ;  quelqu'un 
le  prévint.  Depuis  ;un  moment  un  bruit 
de  bottes  fortes  résonnait  sur  les  dalles 
et  se  rapprochait  rapidement.  Un  hom- 
me de  haute  taille ,  portant  [l'uniforme 
de  la  gendarmerie  de  marine,  passa  de- 
vant Kretle  et  son  protecteur»  et  aborda 
Je  groupe  d'employés. 
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—  La  Jcnny,  le  navire  d'émigrants, 
est-il  bien  loin,  messieurs?  demanda-t- 
il  d'un  ton  bref  en  touchant  son  chapeau. 

—  Le  voici ,  brigadier,  dit  un  des  as- 
sistants en  désignant  le  bâtiment  qui  se 
trouvait  à  un  quart  de  lieue  de  la  côte  ; 
c'est  ce  trois-mâts  américain  que  remor- 
que le  Centaure. 

—  Au  diable  !  répliqua  le  brigadier 
avec  dépit,  en  essuyant  son  front  bai- 
gné de  sueur  ;  j'espérais  arriver  à  temps 
pour  ie  hêler,  et  voici  que,  si  je  veux  lui 
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parier,  il  faudra,  selon  toute  apparence, 
que  je  risque  une  petite  promenade 
au  large...  Mais  voyons,  poursuivit-il  en 
s'adressant  à  l'employé  aux  signaux,  ne 
pourriez-vous  avertir  la  Jenny  qu'elle  ait 
à  mettre  en  panne  sur-le-champ  ?  Il  va 
sans  dire,  monsieur,  qu'il  s'agit  d'un 
service  public,  et  que  je  requiers  votre 
concours  au  nom  de  la  loi. 


—  On  n'y  voit  plus,  monsieur  le  bri- 
grdier,  répondit  l'employé  ,  et  nos  si- 
gnaux ne  seraient  ni  aperçus  ni  com- 
pris. D'aiileurs,  ces  capitaines  étrangers 
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ne  se  gênent  pas  avec  la  consigne  quand 
ils  sont  à  quelques  encablures  de  la  côte. 
Vous  ferez  mieux  de  requérir  le  premier 
bateau  qui  passera,  et  de  chercher  à  at- 
teindre le  navire  américain  avant  qu'il 
ait  gagné  le  large. 

—  il  faut  bien  prendre  cd  parti,  ré- 
pondit le  gendarme,  puisqu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  faire  autrement. 

L'inconnu  avait  écouté  avec  intérêt 
cette  conversation  ,  et  il  en  attendait 
anxieusement  le  résultat.  Mais  Kretle, 
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ne  comprenant  rien  à  ce  qui  arrivait, 
s'étonnait  de  son  inaction ,  et  il  dut  lui 
expliquer  comment  une  circonstance  fa- 
vorable associait  leurs  efforts  à  ceux  de 
l'autorité.  Un  rayon  d'espoir  se  glissa 
dans  le  cœur  de  la  pauvre  fille  abandon- 
née ,  et  elle  devint  attentive  à  son  tour. 

L'entretien  continuait  entre  les  em- 
ployés de  divers  ordres  qui  se  trou- 
vaient sur  la  jetée. 

—  Comme  cela,  brigadier,  disait  l'un 
-d'eux ,  il  y  a  parmi  ces  émigrants  un 
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malfaiteur  que  vous  êtes  chargé  d'arrê- 
ter? 


—  Il  ne  s'agit  pas  d'un  malfaiteur,  ré- 
pliqua le  gendarme ,  mais  d'un  fils  de 
famille  qui  suit  la  fdle  d'un  émigrant, 
au  grand  désespoir  d'un  père  immensé- 
ment riche.  Une  dépêche  télégraphique, 
arrivée  tout  à  l'heure,  nous  enjoint  de 
nous  rendre  à  bord  de  la  Jenny  pour  en- 
gager ce  jeune  homme  à  retourner  im- 
médiatement dans  son  pays,  où  son  père 
est  malade  et  en  danger  de  mort.  Il  est 
probable  que  notre  amoureux  reviendra 
de  bonne  volonté,  sinon  nous  avons  or 
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^re  de  le  contraindre  et  deTcmlaller  de  • 

du  che- 


gré  ou  de  force  dans  un 
min  de  fer...  Mais,  de  par  le  diable l 
continua  le  gendarme  en  se  penchant 
sur  le  parapet ,  n'y  at-il  donc  pa^  de 
barque  pour  me  conduire  au  large? 

-  Et  pourtant,  répliqua  l'employé  en 
braquant  sa  lunette  de  nuit  sur  la  mer, 
les  deux  navires  poursuivent  leur  bon- 
homme de  chemin... Du  reste,  le  Jenr 
taure  ne  peut  aller  bien  loin  maintenant, 
car  la  Jcmij/  est  déjà  en  position  de  pren- 
dre le  vent,  et  elle  va  bientôt  marcher 
seule  comme  une  grande  fille. 
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—  Mais,  en  attendant,  répliqua  le  bri- 
gadier, mes  gaillards  se  donnent  de 
l'air...  et  j'ai  mes  ordres. 


Le  protecteur  de  Kretle  avait  tressailli 
en  apprenant  certaines  particularités  de 
la  mission  du  brigadier. "Néanmoins,  il 
l'aborda  poliment,  le  militaire  lui  expo- 
sa en  peu  de  mots  la  situation  terrible 
où  se  trouvait  mademoiselle  Reber,  et 
finit  par  le  supplier  de  prendre  la  jeune 
fille  sous  sa  protection. 

—  Il  va  sans  dire,  monsieur  le  briga- 
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dier,  ajouta-t-il,  que  je  me  chargerai  de 
toutes  les  dépenses  nécessaires  ;  je  ne 
reculerai  devant  aucun  sacrifice  d'ar- 
gent pour  que  cette  pauvre  enfant  soit 
rendue  à  sa  famille. 


Le  gendarme  observait  attentivement 
l'inconnu  dont  les  manières ,  le  lan- 
gage, le  désintéressement  annonçaient 
un  homme  distingué,  bien  qu'on  ne  pût 
voir  sa  physionomie.  D'autre  part,  l'air 
honnête  et  modeste  de  Kretle ,  sa  dou- 
leur, ses  beaux  yeux  pleins  de  larmes 
eussent  ému  le  cœur  le  plus  dur. 
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—  Monsieur,  je  vous  en  conjure,  dit- 
elle  en  joignant  les  mains,  assis iez-moi 
dans  mon  malheur.  Si  les  bonnes  âmes 
ne  me  secourent  pas,  que  vais-je  deve- 
nir ? 


Le  brigadier,  'homme  d'action  avant 
tout ,  ne  resta  pas  longtemps  indécis  : 

—  Je  ne  vois  aucun  inconvénient  à 
faire  ce  que  demande  cette  petite  de- 
moiselle, répliqua-t-il  ;  et  si  vous,  mon- 
sieur, vous  êtes  disposé  à  payer  les  frais 
d'une  courte  excursion  en  mer... 
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—  Je  vous  accompagnerai  en  per- 
sonne jusqu'au  navire  ,  répondit  l'in- 
connu, et  l'argent  ne  manquera  pas... 
Mais  songez,  monsieur,  que  chaque  mi- 
nute perdue  diminue  nos  chances  d'at- 
teindre la  Jenny. 


—  Bah!  bah!  nous  l'atteindrons... 
Si  seulement  je  rencontrais  certains 
matelots  de  ma  connaissance...  Mais, 
parbleu  !  voici ,  je  crois  ,  notre  af- 
faire ! 


Une  barque  légère,  conduite  par  deux 
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rameurs,  venait  d'entrer  dans  la  sphère, 
lumineuse  que  formaient  les  fanaux  du 
port;  le  brigadier  se  fit  un  porte- voix  de 
ses  deux  mains  et  la  héla.  Aussitôt  les 
avirons  sortirent  de  l'eau ,  et  le  patron 
de  la  barque,  croyant  qu'on  lui  deman- 
dait son  nom,  se  leva  debout  : 


—  Le  pratique  Gervais  !  cria-t-il;  je 
rentre  après  avoir  piloté  au  large  un 
charbonnier  de  Newcastle. 

—  Gervais  !  répéta  un  des  employés  ; 
vous  avez  la  main  heureuse  brigadier; 
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vous  tombez  justement  sur  le  meilleur 
pratique  et  sur  la  meilleure  embarca- 
tion du  port...  Gervais  et  son  canot  ont 
eu  le  prix  aux  dernières  régates  de  la 
ville. 

Le  pilote,  cette  formalité  remplie, 
avait  repris  ses  rames,  et  se  disposait  à 
franchir  le  goulet  : 

—  Un  moment  donc,  monsieur  Ger- 
vais ,  reprit  le  gendarme  ;  il  y  a  dix 
francs  à  gagner,  si  vous  voulez  me  con- 
duire avec  deux  autres  personnes  à  la 
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Jcnny ,  ce  navire  d'émigrants  que  re- 
morque le  Centaure, 


—  La  Jenny  !  répliqua  Gervais,  c'est 
sans  doute  ce  gros  trois-màts  que  j'ai 
rangé  tout  à  l'heure  ;  mais  il  va  vite,  et 
dix  francs  pour  une  course  de  nuit .. 


—  Vingt  francs...  cinquante...  tout  ce 
que  vous  demanderez  !  s'écria  le  pro* 
tecleur  de  Kretle. 


Comme  Gervais  cherchait  à  voir  la 
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personne  généreuse  qui  venait  de  par- 
ler, le  brigadier  dit  bas  à  l'inconnu  d'un 
ton  de  bonne  humeur: 


_  Allons  !  monsieur,  il  ne  faut  pas 
gâter  ces  gens-là...  Je  serais  en  droit  de 

requérir  au  nom  de  la  loi  le  pratique 
Gervais  et  son  canot,  car  il  y  a  urgence, 
et  on  le  paierait  selon  le  tarit,  qui  est 

assez  parcimonieux...  Gervais ,  conti- 
nua-t-il  en  adressant  au  pilote  ,  nous 
avons  affaire  à  un  bourgeois  libéral,  et 

vous  serez  content...  Etes-vous  prêt  à 
nous  recevoir? 


62  LES    ÊH1GRANTS. 

—  Oui,  oui,  brigadier,  descendez... 
Je  vais  vous  attendre  en  face  de  Fras- 
cati. 


Aussitôt  la  barque  se  mit  en  mouve- 
ment pour  gagner  la  place  indiquée. 

—  Et  nous ,  partons ,  dit  le  militaire 
résolument;  monsieur.,  mademoiselle., 
hâtons-nous. 

Kretle  était  radieuse. 

—  Ah  !  messieurs,  s'écria-t-elle,  que 
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de  reconnaissance  je  vous  devrai...  A. 
vous  surtout,  continua-t-elle  en  s'adres- 
sant  à  son  protecteur,  à  vous  qui,  sans 
me  connaître ,  avez  bien  voulu  prendre 
tant  d'intérêt  à  mon  sort! 


—  Bonne  chance ,  ia  jolie  petite  émi- 
grante  !  dit  un  des  employés  ;  vous  allez 
embrasser  papa  et  maman,  je  vous  le 
garantis,  ou  Gervais  y  perdra  son  nom. 
Bonne  chance  et  courage  ! 


La  jeune  fille  remercia  ces  braves 
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gens  par  une  révérence,  et  prit  le  bras 
que  lui  offrait  son  mystérieux  ami. 


On  gagna  la  grève,  et  en  dépit 
des  monceaux  de  galets  accumulés 
sur  la  côte,  on  atteignit  rapidement 
l'endroit  où  se  trouvait  déjà  le  canot 
du  pilote.  Mais  il  y  avait  entre  l'em- 
barcation et  le  rivage  un  espace  de  deux 
ou  trois  pas  où  les  lames  se  brisaient 
avec  bruit.  Quoique  la  mer,  comme 
nous  l'avons  dit,  fut  assez  calme  en 
ce  moment,  ce  fracas  inattendu,  ce3 
nappes  d'ccume  blanche  qui  se  dérou- 
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laient  à  ses  pieds,  frappèrent  de  crainte 
la  pauvre  Kretle  ;  elle  s'arrôta  toute  fré- 
missante, et  son  compagnon  l'imita. 


IY 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 


■ 


IV, 


Le  proteetear  (stûle). 


Le  brigadier,  à  qui  de  pareils  incon- 
vénients étaient  familiers ,  sauta  dan* 
l'embarcation,  malgré  de  légères  attein- 
tes de  l'eau  salée  dont  ses  grandes  bottes 
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ne  purent  le  garantir  ;  mais  ses  compa- 
gnons restaient  immobiles,  ne  sachant 
trop  quel  parti  prendre  dans  cette  cir- 
constance nouvelle  pour  eux.  Le  pilote 
Gervais  vit  d'un  coup-d'œil  de  quoi  il 
s'agissait  ;  laissant  la  barque  à  la  garde 
de  son  mousse ,  qui  la  maintenait  au 
moyen  d'un  aviron  enfoncé  dans  le  sa- 
ble ,  il  s'élança  lestement  à  terre ,  saisit 
à  l'improviste  la  jeune  fille  et  la  porta 
dans  le  canot.  Kretle  ne  put  retenir  un 
cri  de  terreur,  mais  comprenant  qu'il 
fallait  obéir  à  la  nécessité  ,  elle  se  tut. 
Au  même  instant  l'inconnu  fut  à  ses  cô- 
tés. 
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— -  Qu'y  a-t-il ,  mademoiselle  ?  de- 
manda-t-il  avec  intérêt  ;  vous  n'êtes 
pas  blessée,  j'espère  ? 


Kretle  balbutia  quelques  paroles  in- 
intelligibles* 


—  B.ah  !  bah  !  de  petites  simagrées, 
dit  le  pilote  en  ricanant,  nous  connais- 
sons  cela...  Mais  allons  !  Pierre,  conti- 
nua-t-il  en  s'adressant  à  son  mousse, 
borde  tes  avirons  et  jouons  des  poi- 
gnets. Ça  presse,  à  ce  qu'il  parait- 
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—  îl  s'agit  d'un  service  public,  ré- 
péta le  gendarme. 


—  Et  si  vous  parvenez  à  rejoindre  le 
navire  d'émigrants,  ajouta  l'inconnu,  je 
vous  laisserai  le  soin  de  fixer  vous- 
même  le  prix  de  votre  course. 


—  Ça  va,  répliqua  Gervais  laconique- 
ment. 


Pendant  cette  courte  conversation , 
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les  passagers  s'étaient  assis  dans  le  ca- 
not, Kretle  et  son  protecteur  à  l'arrière» 
le  gendarme  à  l'autre  bout  afin  de  ne 
pas  gêner  les  rameurs.  Alors  l'embarca- 
tion vira  sur  elle-même  et  commença 
de  nager  hardiment  vers  le  large. 


Les  impressions  de  Kretle  changèrent 
bientôt  de  nature.  Les  lames,  poussées 
par  la  marée,  secouaient  le  frêle  bateau, 
et  semblaient  devoir  le  chavirer  à  cha- 
que instant.  Quelques  unes  même  fran- 
chirent le  rebord  du  canot  et  lancèrent 


7*  LES   ÉMtGRANTS. 

des  jets  d'écume  sur  les  passagers.  À 
mesure  que  Ton  s'éloignait  du  rivage, 
les  soubresauts  devenaient  moins  brus- 
ques ;  mais  alors  l'obscurité,  l'immen- 
sité- de  cette  plaine  d'eau,  le  gémisse- 
ment continuel  du  vent,  causèrent  à  la 
jeune  montagnarde  de  nouvelles  alar- 
mes. Elle  se  voyait  à  la  merci  des  flots, 
dans  une  espèce  de  coquille  de  noix  que 
le  moindre  choc  pouvait  renverser,  à  la 
garde  de  gens  inconnus  qui ,  malgré 
leur  bienveillance  pour  elle ,  lui  sem- 
blaient impuissants  à  la  protéger.  La 
terre  avait  disparu  dans  la  brume  ;  on 
n'apercevait  plus  que  les  feux  du  port 
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et  des  lumières  errantes  qui,  sur  divers 
points  de  l'horizon,  trahissaient  des  na- 
vires en  marche.  Ce  tableau,  si  diffé- 
rent de  ceux  qui  frappaient  habituel- 
lement ses  yeux,  jetait  la  pauvre  Kretle 
dans  une  surexcitation  douloureuse;  ses 
nerfs  étaient  tendus  ;  elle  n'osait  ni  se 
mouvoir  ni  respirer  librement.  Raide, 
cramponnée  des  deux  mains  à  la  plan- 
che sur  laquelle  elle  était  assise,  elle 
souffrait  mille  tortures,  mais  elle  gar- 
dait un  silence  stoïque. 


L'habileté  des  bateliers,  la  légèreté 
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merveilleuse  de    l'embarcation  eussent 
dû  pourtant  la  rassurer. 


Le  canot  voltigeait  à  la  surface  de» 
lames  comme  un  goéland;  ses  avirong 
frappaient  l'eau  avec  une  régularité  et 
une  vigueur  étonnantes. 


Il  traçait  un  sillon  d'écume  à  la  sur- 
face des  flots  et  filait  droit  vers  son  but 
sans  s'en  détourner  jamais,  sans  se  ra- 
lentir d'un  instant. 
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Ce  but,  Xretle  ne  le  voyait  pas,  mais 
le  pilote  Gervais,  tout  en  manœuvrant 
sa  rame,  avait  l'œil  fixé  sur  une  lumiè- 
re qui  brillait,  semblable  à  une  étoile 
rouge,  du  côté  de  la  haute  mer;  et  cette 
lumière,  en  grandissant  de  minute  en 
minute,  donnait  à  penser  qu'on  gagnait 
rapidement  sur  elle. 


Bientôt  un  gros  navire  à  vapeur 
passa  non  loin  du  canot,  et  celui-ci  fut 
balloté  de  nouveau  par  les  lames  que 
soulevait  cette  pesante  masse.  Kretle 
cette  fois  ne  put  retenir  un  mouvement 
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de    terreur.    L'inconnu  lui   saisit    la 
main. 


—  Ne  craignez  rien,  mademoiselle, 
murmura-t-il;  il  n'y  a  pas  de  danger, 
je  l'espère. 


—  C'est  le  Centaure,  dit  le  pilote  en 
suivant  des  yeux  le  vapeur  qui  se  per- 
dit dans  l'obscurité;  il  vient  d'aban- 
donner le  trois-màts  à  lui-môme.  Tenez» 
déjà  l'américain  commence  à  jouer  des 
jambes! 
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Et  il  désignait  la  Jenny  qui  se  dressait 
d'un  autre  côté  comme  une  immense 
pyramide  de  toile;  ses  voiles  se  gon- 
flaient Tune  après  l'autre,  et  elle  mar- 
chait avec  une  rapidité  toujours  crois- 
sante. Le  brigadier  mesura  des  yeux  la 
distance  où  l'on  se  trouvait  encore  du 
navire,  et  il  dit  avec  un  accent  d'in- 
quiétude : 


—  Sans  vouloir  déprécier  votre  canot, 
Gervais,  je  crois  que  nous  aurons  de  îa 
peine  à  joindre  ce  grand  escogriffe  là- 
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bas...  Le  diable  m'emporte!  il  met  au 
vent  autant  de  voiles  qu'un  vaisseau  de 
ligne. 


—  Il  peut  en  mettre  dix  fois  davanta- 
ge, brigadier,  répliqua  le  pilote  en  cra- 
chant dans  la  mer,  je  m'en  soucie  com- 
me de  ça...  J'ai  jaugé  mon  gaillard 
quand  il  était  dans  nos  bassins  ;  c'est  la 
coque  la  plus  lourde,  la  plus  paresseu- 
se du  monde  entier.  On  n'emploie  pas 
d'ordinaire  les  plus  fins  navires  pour  le 
transport  des  émigrants  ;  aussi,  celui-ci 
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serait-il  couvert  de  voiles  depuis  son 
pont  jusqu'à  ses  pommes  de  girouettes, 
que  je  répondrais  de  rattraper  avant 
dix  minutes, 


—  Allons!  Gervais,  pas  de  fanfaron- 
nades ;  parce  que  je  suis  militaire,  vous 
voulez  vous  gausser  de  moi,  suivant 
votre  habitude,  à  vous  autres  marins 


— Je  ne  me  gausse  pas  de  vous,  briga- 
dier ;  mais  j'ai  dit  et  je  répète  que  je  suis 
sûr  d'atteindre  le  trois-mât*,    mainte - 
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îiant  qu'il  n'est  plus  à  la  remorque  du 
Centaure.  Il  a  beau  déployer  ses  douze 
ou  quinze  cents  aunes  de  toile,  moi  jo 
le  dépasserai,  rien  qu'en  faisant  flotter 
un  mouchoir  de  poche...  En  voulez- 
vous  la  preuve? 


Il  se  tourna  vers  le  mousse  : 


Pieriv,  dit-il  embarque  tout. 


Aussitôt  les  avirons  furent  retirés  de 
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l'eau;  une  perche  fut  dressée  pour  ser- 
vir de  mât,  et  une  voile  à  peine  plus 
grande  en  effet  qu'un  mouchoir  de  po- 
che fut  hissée  au  sommet.  Dès  qu'elle 
eut  été  convenablement  orientée,  Ger- 
vais  alla  s'asseoir  au  gouvernail,  et 
l'embarcation  se  fraya  sa  route  à  tra- 
vers les  vagues  avec  une  inconcevable 
facilité. 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 


Le  protecteur  (suite). 


Les  dix  minutes  n'étaient  pas  écou- 
lées qu'elle  se  trouvait  à  quelques  en- 
cablures seulement  de  la  Jenny. 
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—  Quand  je  vous  disais  !  reprit  le  pi- 
lote d'un  ton  de  triomphe  ;  les  savants 
cherchent  le  moyen  de  voler  dans  l'air; 
s'il  s'agissait  de  voler  sur  l'eau,  mon 
canot  pourrait  leur  donner  une  idée  de 
iia  chose...  Mais  parlez  à  l'Américain, 
brigadier,  cela  vous  regarde. 


Le  gendarme  héla  le  navire  ;  on  ne 
répondit  pas. 


Il  n'est  pareils  sourds  que  ceux 


qui  ne  veulent  pas  entendre ,  reprit 
Gervais;  peut-être  le  capitaine  soup- 
çonne-t-il  de  quoi  il  retourne...  Appro- 
chons encore  ;  il  faudra  bien  qu'il  finis- 
se par  nous  entendre,  à  moins  qu'il 
n'ait  du  coton  dans  les  oreilles. 


Au  bout  d'un  moment  le  gendarme 
héla  de  nouveau  le  navire,  et  cette  fois 
on  lui  répondit  de  la  manière  accoutu- 
mée. 


—  Au  nom  de  la  loi,  poursuivit  le 
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brigadier,  mettez  en  panne,  et  recevez- 
moi  à  votre  bord  ;  j'ai  une  mission  à 
remplir  de  la  part  des  autorités  du 
Havre. 


Davidson,  que  l'on  pouvait  recon- 
naître à  son  mauvais  accent,  répondit 
avec  brutalité  : 


—  Allez  au  diable!  Je  ne  connais 
plus  d'autorité  civile  sur  dix  brasses 
d'eau. 


iLh  èjuciuut».  •* 

Ella  Jenny  continua  de  cingler  vers  le 
large. 


—  Parlez-lui  de  la  fille,  souffla  Ger- 
tais  en  accélérant  la  marche  du  canot. 


Le  trois-mâts  et  l'embarcation  ne  se 
trouvaient  pas  maintenant  à  plus  de  dix 
pas  l'un  de  l'autre,  et  l'on  distinguait 
parfaitement  les  formes  humaines  qui 
ce  mouvaient  sur  le  pont  de  la  Jenny. 
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—  Vous  vous  arrêterez  du  moins, 
reprit  le  brigadier  en  élevant  à  peine  la 
voix  au-dessus  de  son  diapason  ordi- 
naire, pour  recevoir  une  de  vos  passa- 
gères en  retard,  une  jeune  fille  émi- 
grante  dont  la  famille  se  trouve  à  votre 
bord. 


A  peine  avait-il  achevé  ces  mots, 
qu'une  voix  de  femme  s'écria  du  na- 
vire : 


—  Ma  sœur,  ma  sœur,  est-ce  toi  ? 
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—  Mademoiselle  Kretle ,  ajouta  un 
organe  plus  grave,  mais  non  moins 
ému  nous  êtes-vous  enfin  rendue? 


Kretle  se  souleva  impétueusement  de 
son  banc  ;  l'espèce  de  torpeur  qui  s'était 
emparée  d'elle  depuis  qu'elle  avait  posé 
le  pied  dans  la  barque  cessa  tout  à 
coup. 


—  C'est  moi,  Julia,  c'est  moi,  Schmidt, 
s'écria-t-elle  à  son  tour;  au  nom   dô 


Dieu!   priez  le  capitaine  de   m'atten- 
dre. 


Il  sembla  qu'en  effet  Ton  adressât  de 
vives  instances  au  capitaine. Tel  était  le 
silence  qui  régnait  à  bord  du  canot  et  de 
la  Jenny  que  Ton  pouvait  saisir  les  plus 
faibles  sons.  Après  deux  ou  trois  répli- 
ques brutales,  Davidson  dit  enfin  dans 
son  mauvais  français  t 


—  Que  cette  petite   birch   monte   à 
bord  si  elle  veut  et  comme  elle  pourra» 
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quant  à  moi,  je  ne  m'arrête  pour  per- 


sonne. 


Et  il  donna  l'ordre  de  gréer  les  bon- 
nettes, afin  d'accélérer  encore  la  marche 
de  son  navire. 


—  Mais  c'est  une   infamie  !  s'écria 
l'inconnu  avec  indignation. 


—  Je  vais  adresser  un  rapport  à  l'au- 
torité, répliqua  le  brigadier  furieux  ;  on 
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portera  plainte  à  l'ambassadeur  des 
États-Unis,  s'il  le  faut,  et  l'on  fera  punir 
cet  insolent  capitaine. 


Kretîe  pleurait  et  se  lamentait,  l'in- 
connu parlait  avec  véhémence,  le  briga- 
dier et  Gervais  juraient  à  qui  mieux 
mieux,  quand  plusieurs  personnes  à 
bord  se  disposèrent  à  tenter  quelque 
chose  en  faveur  de  la  délaissée,  malgré 
le  mauvais  vouioir  de  Davidson.  Une 
espèce  d'échelle  fut  suspendue  aux 
flancs  du  trois  mâts,  et  deux  hciLmes 
s'aventurèrent    sur  cet   escalier  trem- 
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blant  :  c'étaient  Schmidt  et  un  vieux 
matelot  qui  s'était  laissé  toucher  par  les 
instances  de  Julia. 


—  Kretle  !  appela  Schmidt  avec  pré- 
caution. 


Aussitôt  le  canot,  dont  on  avait  plié  la 

voile  et  que  le  pilote  manœuvrait  à  la 

rame  avec  sa  dextérité  habituelle,  vint 

ge  ranger  contre  la  Jenny;  on  attrapa 
IV  ' 
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un  cordage  qui  pendait  le  long  du  bord, 
et  on  se  laissa  entraîner. 


Malheureusement  l'échelle,  sur  la- 
quelle se  trouvaient  Schmidt  et  son 
compagnon,  était  trop  élevée  pour  que 
Mlle  Reber  pûtyposer  le  pied  ;  son  pro- 
tecteur ne  parut  pas  s'effrayer  de  cette 
difficulté.  Il  se  pencha  vers  elle  et 
lui  dit  bas  d'un  ton  qui  la  fit  tres- 
saillir : 


—  Adieu,  Kretle;  vous  allez  être  réu- 
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nie  à  votre  famille;  puissiez-vous  être 
heureuse  !...  En  souvenir  du  service  que 
je  viens  de  vous  rendre ,  croyez  ce  que 
vous  dira  votre  sœur! 


Plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  la 
soirée,  certaines  intonations  de  cette 
voix  avaient  frappé  la  jeune  fille,  comme 
nous  l'avons  dit,  et  si  Kretle  n'avait  pas 
été  sous  le  coup  des  plus  mortelles  an- 
goisses, elle  n'eût  pas  manqué  de  réflé- 
chir à  cette  circonstance. 


Le  vague  soupçon  qui  avait  traversé 
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son  esprit  devint   alors   presque   une 
certitude. 


—  Qui  êtes-vous  ?  qui  êtes  vous?  de- 
manda-1- elle  avec  précipitation  en 
cherchant  à  distinguer  les  traits  de 
l'inconnu. 


Celui-ci  ne  répondit  pas;  la  saisissant 
par  la  taille,  il  l'éleva  rapidement  jus- 
qu'à Schmidt,  qui  la  saisit  à  son 
tour. 
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Avant  qu'elle  eût  pu  se  reconnaître, 
elle  se  trouva  sur  le  pont  de  la  Jenny  et 
dans  les  bras  de  sa  sœur  qui  pleurait  de 
joie. 


Aussitôt  que  Kretle  eut  été  hissée  sur 
le  navire,  l'inconnu,  qui  était  resté  dans 
le  canot  avec  le  brigadier,  commanda 
d'un  ton  d'autorité  au  mousse  qui  tenait 
le  cordage  : 


—  Lâchez  tout! 
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Le  marin  obéit  machinalement,  et 
l'embai'cation,  cessant  d'être  traînée  à 
la  remorque  par  la  Jenny,  resta  en  ar- 
rière. 


—  Que  faites-vous?  demanda  le  bri- 
gadier avec  vivacité  ;  ma  mission  à  moi 
n'est  pas  remplie;  je  veux  aussi  monter 
à  bord  du  bâtiment  et  m'assurer... 


—  Monsieur  le  brigadier,  lui  dit  1  in- 
connu, la  personne  au  sujet  de  laquelle 
vient  d'arriver  une  dépêche  télégraphe 
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qie  n  est-elle  pas  M.  Albert  Lovendal,  le 
fils  de  M.  Lovendal,  manufacturier  à 
Molsheim,  dans  les  Vosges? 


—  Il  est  vrai* 


—  Eh  bien!  je  suis  cet  Albert  Loven- 
dal, et  je  vais  obéir  sur-le-champ  à 
Tordre  qui  m'est  transmis.  Vous  n'au- 
rez pas  besoin  d'employer  la  force, 
Monsieur,  pour  m'obliger  à  retourner  à 
Molsheim.  Mon  père  a  eu  des  torts 
graves  envers  une  malheureuse  famille 
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à  laquelle  je  porte  un  vif  intérêt,  et 
quand  j'ai  découvert  la  vérité,  j'ai  voulu 
réparer  autant  qu'il  était  en  moi...  Mais 
il  suffit  que  mon  père  me  rappelle  d'une 
manière  expresse,  et  qu'il  soit  en  dan- 
ger pour  que  je  renonce  à  mes  projets. 
Dix  minutes  après  mon  arrivée  au  Ha- 
vre, je  monterai  dans  un  wagon  pour 
aller  le  rejoindre. 


Comme  le  brigadier  paraissait  douter 
de  ces  allégations,  Albert  lui  donna  de 
telles  preuves  de  son  identité  que  le  gen- 
darme fut  enfin  convaincu. 
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—  Mais  alors,  reprit-il  d'un  ton  d'hu- 
meur, pourquoi  ne  m'avoir  pas  épargné 
cette  désagréable  promenade  sur  l'eau? 
Ne  pouviez-vous  me  dire  là-bas  sur  la 
jetée.  . 


—  [1  fallait  venir  en  aide  à  cette  pau- 
vre enfant,  et  votre  présence  me  parais* 
sait  nécessaire...  Mais  laissons  le  passé. 
Aucun  de  ceux  qui  m'ont  rendu  service 
cette  nuit  n'aura  lieu  de  se  plaindre  de 
moi.  Ramez  donc,  mes  amis,  ramez 
ferme,  ajouta  t-il  en  s'adressant  aux  ma- 
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rins,  il  faut  que  demain  soir  j'aie  tra- 
versé la  France. 


Pendant  ce  temps,  Kretle,  à  bord  de 
la  Jcnny,  recevait  d'un  air  distrait,  et 
les  yeux  tournés  vers  la  mer,  les  ca- 
resses de  sa  sœur,  les  félicitations  de 
Schmidt.  Tout  à  coup  elle  parut  revenir 
à  elle  : 


—  Bon  Dieu  !  Julia,  demanda-t-elle, 
où  est  notre  père  ?  Pourquoi  ne  le  vois- 
je  pas? 
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Julia  lui  apprit  comment  Reber,  pour 
cause  de  rébellion  envers  le  capitaine, 
a\ait  été  mis  à  fond  de  cale.  Kretle  se 
faisait  répéter  cas  détails,  quand  Da- 
vidson lui-même  s'approcha  d'elle: 

—  Voilà  donc,  dit-il  avec  rudesse,  la 
belle  demoiselle  qui  s'oublie  à  terre 
avec  les  jeunes  gentlemen*...  Fort 
bien  ;  mais  qu'on  me  débarrasse  le  pont 
au  plus  vite  !  Ce  n'est  pas  l'heure  où 
les  passagers  viennent  prendre  l'air,  et 
il  y  en  a  deux  déjà  qui  devraient  être 
punis  pour  être  montés  sans  ma  per- 
mission. 
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—  Capitaine,  capitaine,  grâce  pour 
mon  père  !  dit  Kretle. 

Mais  Davidson  fit  un  signe  menaçant, 
et  les  jeunes  filles  s'enfuirent  avec 
Schmidt  dans  l'entrepont,  où  elles  ne 
devaient  pas  même  avoir  la  conso- 
lation de  pleurer  et  de  causer  en  toute 
liberté. 


CHAPITRE  ;  SIXIEME. 


VI 


La  révélation. 


Nous  n'avons  pas  l'intention  Jde  re- 
later jour  par  jour,  heure  par  heure, 
les  mécomptes  et  les  souffrances  de  nos 
personnages  à  bord  de  la  Jenny;  il  nous 
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suffira  de  mentionner  les  événements 
les  plus  notables  et  ceux  qui  tiennent  le 
plus  intimement  à  notre  sujet. 


Dix  ou  douze  jours  s'étaient  passés 
depuis  que  le  navire  avait  quitté  le 
Havre,  ec  dans  cet  intervalle  les  pauvres 
émigrants,  absolument  étrangers  pour 
le  plupart  aux  usages  de  la  mer,  avaient 
fait  un  rude  apprentissage  de  la  vie  du 
bord.  Parqués  dans  un  entrepont  fé- 
tide et  obscur,  où  tous  les  âges  ainsi 
que  les  sexes  étaient  confondus,  tra- 
vaillés nar  le  mal  de  mer,  obligés  de  se 
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contenter  d'une  nourriture  misérable  et 
insuffisante,  vexés  par  le  despotisme  cu- 
pide et  brutal  du  capitaine,  ils  étaient 
vraiment  dignes  de  pitié. 


Les  demoiselles  Reber  surtout  souf- 
fraient un  incessant  martyre.  D'abord 
la  captivité  de  leur  père,  que  le  rancu- 
nier capitaine  avait  retenu  trois  jours  à 
fond  de  cale,  puis  une  indisposition  de 
Mme  Dietrich,  "qui,  habituée  au  bien- 
être,  à  l'air  pur,  à  une  nourriture  choi- 
sie, ne  pouvait  supporter  ce  régime 

IV  8 


il  *  LES    ÉMIGRAN'3. 

inhumain  et  ne  quittait  plus  sa  cou- 
chette, avaient  été  pour  elles  une  source 
continuelle  de  chagrins.  D'ailleurs  l'é- 
trangeté  de  leur  nouveau  genre  de  vie, 
la  rigidité  de  la  discipline  sur  le  navire, 
la  brutalité  du  capitaine  et  de  l'équi- 
page, la  grossièreté  même  des  autres 
émigrants,  au  milieu  desquels  il  leur 
fallait  vivre,  les  révoltaient  intérieure- 
ment, sans  qu'elles  osassent  s'en  plain- 
dre. Aussi  les  deux  sœurs,  si  fraîches  et 
si  bien  portantes  quand  elles  étaient  ar- 
rivées sur  la  Jenny,  étaient-elles  mainte- 
nant pâles,  fatiguées,  languissantes, 
méconnaissables. 
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Pteber  souffrait  moins  personnelle- 
ment de  toutes  les  petites  et  grandes 
misères  auxquelles  il  fallait  se  résigner 
sur  mer.  Il  était  assez  indifférent  aux 
aises  de  la  vie,  et,  sauf  la  discipline  ty- 
rannique  du  bord,  i]  se  fût  soumis  sans 
peine  aux  exigences  de  sa  position  ac- 
tuelle. Il  passait  sur  le  pont  une  partie 
de  ses  journées  à  fumer  sa  pipe  avec 
Burgwillers.  Les  deux  amis  causaient 
incessamment  des  plans  qu'ils  comp- 
taient réaliser  au  Kansas,  l'un  pour  la 
domestication  des  bisons,  l'autre  pour 
l'établissement  d'une  ferme  modèle,  et 
les  heures  s'écoulaient  vite   dans  cet 
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agréable  entretien.  Plusieurs  autres 
émigrants,  que  Reber  connaissait  de 
longue  date  ou  dont  il  avait  fctit  con- 
naissance à  bord,  venaient  parfois  sa 
joindre  à  eux,  et  l'on  parlait  longue- 
ment de  l'Amérique.  L'ancien  fermier 
eût  donc  pris  peut-être  son  mal  en  pa- 
tience si  toute  sa  bile  ne  se  fût  mise  en 
mouvement  quand  il  voyait  le  capitaine 
avec  sa  mine  de  dogue  en  colère,  ses 
cheveux  rouges  et  son  inamovible  cha- 
peau, se  [promener  fièrement  sur  le 
pont.  Il  n'avait  pas  oublié  le  coup  qu'il 
avait  reçu  de  Davidson;  il  n'avait  pas 
oublié  non  plus  les  trois  jours  passés  à 
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fond  de  cale,  sur  un  plancher  boueux, 
en  compagnie  d'une  légion  de  rats,  et  il 
eût  bien  voulu  trouver  une  occasion  de 
se  venger.  Mais  il  n'osait  pas  se  faire 
justice  avec  ses  poings  et  son  bâton, 
comme  il  en  avait  la  déplorable  habi- 
tude. Moins  pour  lui-même  que  pour 
sa  famille-  dont  un  nouveau  conflit  avec 
le  commandant  du  navire  eût  aggravé 
la  position  déjà  si  triste,  il  s'était  pro- 
mis  d'éviter   désormais   une   collision 
avec  le  farouche  marin,    se  réservant 
toutefois  de  prendre  sa  revanche  quand 
il  le  pourrait  sans   danger  pour  les 
siens. 
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De  tous  les  émigrants,  aucun  peut-être 
3§e  se  fût  habitué  plus  facilement  à  ce 
nouveau  genre  de  vie  et  n'en  eût  tiré  un 
meilleur  parti  que  Schmidt,  si  le  brave 
garçon  n'eût  pris  à  cœur  les  peines  des 
cbmciselles  Reber,  et  de  Kretle  en  par- 
ticulier. Doux,  complaisant,  inoffensif, 
il  n'offusquait  personne,  et  se  conciliait 
la  bienveillance  de  la  plupart  de  ceux 
qui  l'approchaient.  Gomme  les  passa- 
gers en  général  ne  savaient  pas  écrire, 
c"était  Schmidt  qui  rédigeait  leurs 
lettres  à  leur  famille;  on  le  rencontrait 
fréquemment,  assis  sur  l'escalier  de  l'é- 
coutille  ou  même  sur  le  pont,  griffon- 
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nant  d'interminables  missives  sous  la 
dictée    d'un    Alsacien    ou    d'un   Allô-  *. 
mand. 


Ses  services  étaient    ordinairement 
rémunérés  par  de  petits  cadeaux  en  na- 
ture, qui  augmentaient  son  bien-être, 
ou  par  quelques  pièces  d'argent  qu'il 
mettait  avec  soin  en  réserve.  Davidson 
lui-même  avait  eu  plus  d'une  fois  re- 
cours à  sa  plume,  et  l'avait  chargé  de 
lui  rédiger  certains  rapports  destinés 
à  ses  correspondants  français.  Schmidt 
s'était  acquitté  de  ce  te  tâche  à  la  satis- 
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faction  du  capitaine;  aussi  était-il  devenu 
une  espèce  de  puissance  à  bord  de  la 
Jenny,  et  les  plus  grossiers  maîtres  d'é- 
quipage n'osaient  le  malmener  comme 
ils  malmenaient,  à  l'exemple  de  leur 
chef,  les  autres  passagers. 


11  profitait  de  cette  modeste  influence 
pour  protéger  les  deux  sœurs  et  rendre 
leur  position  moins  intolérable.  Reber, 
malgré  son  affection  pour  ses  filles,  ne 
comprenait  pas    certaines  privations, 
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certaines  délicatesses  dont  elles  souf- 
fraient cruellement;  d'ailleurs  elles  crai- 
gnaient de  se  plaindre  à  lui,  de  peur  de 
l'aifliger  ou  de  le  pousser  à  des  éclats 
fâcheux.  C'était  donc  Schmidt  qui  écou- 
tait leurs  doléances.  Il  était  pour  elles 
comme  un  frère,  bien  plus,  comme  un 
serviteur  fidèle  et  dévoué.  Nuit  et  jour 
il  veillait  à  ce  que  nul  ne  s'écartât  du 
respect  envers  elles  ;  il  leur  procurait  de 
légères  faveurs  que  la  règle  du  bord  in- 
terdisait aux  autres  passagers,  et  sans 
lui  les  pauvres  femmes  n'eussent  pu 
trouver  le  courage  nécessaire  pour  ré- 
sister à  tant  de  maux.  Quand  elles  vou- 
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laient  le  remercier,  il  leur  disait  avec  sa 
résignation  mélancolique  : 


— Vous  rendre  service,  si  peu  que  ce 
soit,  est  la  plus  douce  satisfaction  que 
j'aie  éprouvée  sur  la  terre;  vous  ne  me 
devez  donc  pas  de  reconnaissance. 


Tel  était  l'état  des  choses  le  jour  où 
nous  reprenons  le  cours  des  événe- 
ments. Depuis  longtemps  le  navire  avait 
quitté  la  Manche  pour  chercher  sa  route 
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à  travers  les  immensités  de  l'océan 
Atlantique,  et  comme  jusque-là  le  temps 
n'avait  pas  cessé  d'être  favorable,  les 
émigrants  n'avaient  pas  eu  trop  à  pâtir 
par  la  faute  des  éléments.  Mais,  le  jour 
dont  nous  parlons,  vers  le  soir,  de  nom- 
breux pronostics  annoncèrent  un  chan- 
gement de  temps.  Le  ciel  se  chargeait 
de  vapeurs;  la  brise  fléchissait  et  lais- 
sait par  intervalles  retomber  les  voiles 
toutes  plates  contre  les  mâts.  De  son 
côté,  la  mer  semblait  s'affaisser  sur  elle- 
même;  c'était  à  peine  si  une  lame  pa- 
resseuse venait  de  temps  en  temps  frap- 
per les  flancs  du  navire  presque  immo- 
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bile.  L'air  était  lourd,  suffocant.  Tout 
enfin  annonçait  un  orage  prochain. 


Soit  que  l'état  électrique  de  l'atmo- 
sphère l'eût  impressionnée  d'une  ma- 
nière fâcheuse,  soit  résultat  naturel  de 
sa  maladie,  madame  Dietrich  était  plus 
abattue  qu'à  l'ordinaire.  La  pauvre 
vieille  femme,  comme  ses  petites-filles» 
n'avait  pas  eu  un  seul  moment  de  bien- 
être  sur  la  Jcnny,  et,  depuis  le  premier 
jour  de  l'embarquement,  elle  n'avait 
fait  que  décliner;  mais  pendant  cette 
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soirée  orageuse,  son  état  devint  parti- 
culièrement alarmant.  On  l'avait  cou- 
chée sur  un  matelas,  au  centre  de  la 
petite  tente  qui  servait  d'appartement 
à  la  famille,  et,  à  cause  de  l'intensité 
de  la  chaleur,  on  avait  relevé  les  toiles. 
Ses  traits  étaient  pâles  et  décomposés  ; 
évidemment  elle  ne  devait  pas  arriver 
jusqu'à  New-York.  Sans  doute  cette 
femme  avait  été  égoïste  et  injuste  dans 
le  passé;  mais  après  avoir  mené  une 
existence  heureuse  ket  enviée  pendant 
tant  d'années,  après  avoir  joué  un  rôle 
brillant  dans  le  monde,  n'était-ce  pas 
chose  navrante  pour  elle  que  de  venir 
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mourir  sur  ce  vieux  vaisseau,  dans  cet 
entrepont  pestilentiel ,  au  milieu  de 
l'Océan? 

Julia  et  Kretle,  assises  sur  des  paquets 
à  côté  de  la  malade,  veillaient  sur  elle 
avec  une  touchante  sollicitude.  Autour 
d'elles  on  voyait,  à  la  faible  lumière 
qui  venait  encore  des  écoutilles,  plu- 
sieurs groupes  d'émigrants;  dans  les 
uns  on  travaillait,  dans  les  autres  on 
jouait  aux  cartes  et  aux  dés.  Quelques 
passagers,  accablés  par  la  chaleur,  dor- 
maient sur  leurs  bagages  ;  mais  la  plus 
grande  partie  étaient  montés  sur  le  pont 


LSt   ÉHICRA.VT5.  117 

pour  chercher  un  peu  de  fraîcheur  et 
Reber  se  trouvait  parmi  ceux-là.  Quant 
à  Schmidt,  il  avait  été  mandé  par  le 
capitaine,  et  depuis  plusieurs  heures,  il 
.  travaillait  avec  lui. 


CHAPITRE  SEPTIÈME. 


lî 


vu 


La  révélation  (suite). 

Au  moment  où  le  soleil  se  couchait 
derrière  de  grands  nuages  noirs,  Reber 
descendit  dans  l'entrepont  pour  inviter 
ses  filles  à  venir  respirer  un  peu  d'air 
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frais  à  leur  tour.  Les  deux  sœurs  refu- 
sèrent d'abord,  ne  voulant  pas  quitter 
la  malade.  Reber  examina  la  vieille 
femme.  Elle  était  assez  calme  et  avait 
les  yeux  fermés,  comme  si  elle  eût  dor- 
mi, une  légère  teinte  rouge  colorait 
ses  joues  et  simulait  les  couleurs  de  la 
santé. 


—  Bah!  dit-il,  elle  ne  m'a  jamais  paru 
aussi  bien...  Allons,  montez;  on  étouffe 
ici.  Je  resterai,  s'il  le  faut,  auprès  de 
maman  Dietrich;  mais  elle  n'aura  be- 
soin de  personne.  Voyez  comme  elle  a 
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bonne  mine  et  comme  elle  dort  paisi- 
blement! 


—  Elle  a  la  fièvre,  répliqua  Julia; 
quoi  que  vous  en  disiez,  cher  père, 
l'état  de  la  grand  maman  est  fort  grave, 
e*  je  regrette  que  nous  ne  puissions  con- 
sulter un  médecin. 


— 11  n'y  a  pas  de  médecin  à  bord. 


—  Si  .encore  il  y  avait  des  médi 


ca- 
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ments!  dit  Kretle.  Nous  connaissons  le 
tempérament  de  grand'mère,  et  nous 
pourrions  peut-être... 


—  Il  n'y  a  pas  plus  de  médicaments 
que  de  médecin;  il  ne  faut  pas  y 
songer. 


—  Eh  bien!  dit  Julia  en  soupirant,  si 
l'on  n'a  ici  ni  médicaments  ni  médecin 
pour  aider  les  malheureux  à  vivre,  il 
devrait  y  avoir  au  moins  un  prêtre  pour 
les  aider  à  mourir. 
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—  Ah  bien  oui,  un  prêtre!  Croyez- 
vous  être  ici  dans  une  paroisse?  J'imagi- 
nerais plutôt  que  nous  sommes  en  en- 
fer, et  que  notre  scélérat  de  capitaine 
en  est  le  grand  diable...  Mais  allons! 
vous  vous  exagérez,  chères  petites,  la 
position  de  maman  Dietrich;  c'était  une 
maîtresse  femme  dans  son  temps,   et 
elle  a  toujours  eu  une  santé  de  fer... 
Aussi,  croyez-moi,  allez  faire  une  petite 
promenade  sur  le  pont;  vous  tomberiez 
malades  vous-mêmes  à  rester  constam- 
ment enfermées  dans  cet  endroit  abo- 
minable! 
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Ainsi  pressées,  les  jeunes  filles  durent 
céder.  Après  avoir  recommandé  à  leur 
père  de  ne  pas  quitter  d'un  instant  la 
malade,  elles  se  prirent  par  le  bras  et 
montèrent  sur  le  pont. 


Comme  nous  l'avons  dit,  la  plupart 
des  émigrants  s'y  trouvaient  déjà.  Sur 
les  bancs,  sur  les  rouleaux  de  câbles, 
sur  les  espars  de  rechange,  étaient  assis 
des  hommes  et  des  femmes  qui  travail- 
laient  ou  causaient.  Les  voiles  étaient 
carguées  ;  la  tente  qui  couvrait  le  pont 
d'ordinaire,  afin  de  préserver  les  passa- 
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gers  des  ardeurs  du  soleil,  avait  été 
abattue  ;  le  navire  avait  fait  ses  prépa- 
.  ratifs  pour  recevoir  l'orage.  L'œil  habi- 
tué à  la  prodigieuse  quantité  de  voiles 
que  portait  habituellement  la  Jenny, 
^PJto^avait  peine  à  la  reconnaître  maintenant 
qu'elle  était  dépouillée  de  sa  majes- 
tueuse parure. 


Toutes  les  places  étaient  prises,  et  au- 
cun des  émigrants  n'offrit  la  sienne 
aux  deux  timides  jeunes  filles,  en  vertu 
de  l'axiome  primo  mihi,  si  cher  aux 
voyageurs.  Elles  restèrent  donc  debout 
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au  pied  d'un  mût,  et  elles  se  mirent 
à  regarder  avec  une  admiration  mêlée 
de  crainte  le  tableau  grandiose  qui  se 
présentait  à  leurs  yeux. 


Ce  tableau  était  pourtant  d'une  sim- 
plicité étonnante,  rien  qu'un  ciel  nua- 
geux et  une  mer  immobile.  Mais  ces 
nuages  avaient  toutes  les  teintes,  depuis 
celle  du  blanc  argenté  jusqu'à  celle  du 
noir  de  la  poudre;  les  eaux,  de  couleur 
plombée  et  livide,  prenaient  un  carac- 
tère effrayant  dans  leur  immobilité.  La 
brise  était  tombée  tout  à  fait;  seule- 
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ment,  de  folles  bouffées  qui  soufflaient 
de  les  tous  points  de  l'horizon  se  jouaient 
parfois  dans  les  agrès  et  poussaient  la 
Jenny  de  ça,  de  là,  pendant  quelques  se- 
condes,  pour  la  laisser  bientôt  inerte  et 
sans  mouvement.  Une  lueur  blafarde 
venait  encore  de  la  partie  éloignée  du 
ciel  où  s'était  couché  le  soleil,  et  ajoutait 
à  l'effet  général  de  ce  lugubre  spectacle. 
Un  morne  silence  régnait  à  l'entour  du 
navire,  dans  l'air  et  sur  les  eaux;  mais 
un  grondement  sourd  annonçait  de  loin, 
par  intervalles,  les  approches  du  ton- 
nerre. 
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Les  matelots  s'agitaient  sur  les  ver- 
gues et  dans  les  hunes  pour  achever  de 
plier  les  voiles.  On  les  voyait  se  suspen- 
dre aux  cordages  avec  une  hardiesse 
qui  donnait  le  vertige.  A  chaque  instant 
des  cris  rauques,  qui  semblaient  des- 
cendre des  nuages,  annonçaient  l'exé- 
cution d'un  ordre  à  peine  reçu,  et  ces 
cris,  mêlés  aux  sifflets  des  maîtres  d'é- 
quipage,  résonnaient  d'une  manière  fu- 
nèbre au  milieu  du  silence  de  la  nature. 


Toutefois  le  capitaine  Davidson  ne  ju- 
geait pas  sans  doute  qu'une  manœuvre 
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aussi  simple  exigeât  sa  présence  sur  le 
pont;  il  laissait  à  son  lieutenant  le  soin 
de  prendre  les  dispositions  d'usage  pour 
la  sûreté  du  bâtiment.  Quant  à  lui,  re- 
tiré dans  sa  cabine,  où  il  travaillait  avec 
Schmidt,  il  se  contentait  de  montrer  de 
temps  en  temps  sa  tête  à  la  porte,  et  de 
jeter  un  regard  sur  le  ciel  ;  puis  il  ren- 
trait, se  réservant  sans  doute  pour  une 
nécessité  plus  pressante. 


Comme  Kretie  et  Julia  contemplaient 
d'un  air  ébahi  cette  scène  inattendue, 
Schmidt,  sa  plume  à  la  main,  s'élança 
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de  la  cabine  où  se  trouvait  Davidson,  et 
se  dirigea  vers  les  deux  sœurs  : 


— Mesdemoiselles,  leur  dit-il  d'un  ton 
joyeux,  montez  sur  la  dunette,  le  capi- 
taine vous  le  permet;  vous  y  serez  plus 
tranquilles,  et  vous  y  aurez  plus  de  fraî- 
cheur. 


ïl  est  bon  de  savoir  que  le  gaillard 
d'arrière  ou  dunette  avait  été  jusqu'alors 
rigoureusement  interdit  aux  émigrants, 
et  que  Davidson  se  l'était  réservé  pour 
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son  usage  exclusif.  C'était  donc  une  fa- 
veur signalée  qu'on  accordait  aux  de- 
moiselles Reber,  et  elles  en  furent  aussi 
surprises  que  charmées. 


—  Je  gage  que  c'est  encore  à  vous, 
monsieur  Schmidt,  dit  Julia  affectueu- 
sement, que  nous  devons  cette  grâce  du 
capitaine? 


—  Eh  bien!  c'est  ce  qui  vous  trompe, 
mademoiselle  Julia;  l'idée  est  de  lui. 
Tout  à  l'heure  il  vous  a  vues  Tune  et 
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l'autre  errer  d'un  air  embarrassé  au  mi- 
lieu des  passagers,  et  il  m'a  chargé  de 
venir  vous  dire...  Mais  n'avez-vous  pas 
observé  que,  depuis  quelqus  temps   le 

capitaine  était  avec  vous  d'une  politesse 
extraordinaire? 


—  En  effet,  dit  Julia;  je  crois  même 
être  sûre  qu'une  fois,  en  passant  devant 
moi,  il  a  ôté  son  chapeau. 


Allons!  ma  sœur,  répliqua  Kretle 
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avec  gaieté,  tu  t'es  trompée,  sans  doute; 
je  ne  croirai  jamais  cela  de  lui. 

—  Oui,  vraiment,  poursuivit  Schmidt 
en  baissant  la  voix,  vous  avez  appri- 
voisé notre  ourson  de  capitaine,  et  la 
chose  aurait  pu  paraître  impossible... 
Montez  donc  sur  la  dunette;  personne 
ne  viendra  vous  y  déranger.  Pour  moi, 
je  retourne  bien  vite  rejoindre  M.  Da- 
vidson, car  il  m'attend,  et  la  patience 
n'est  pas  sa  vertu  favorite. 


Il  salua  de  la  main  et  s'éloigna  préci- 
IV  10 
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pitamment,  tandis  que  Kretle  et  Julia 
montaient  l'escalier  de  l'arrière,  au 
grand  étonnement  des  autres  passagers. 

Les  deux  sœurs  se  trouvèrent  avec  une 
vive  satisiaction  toutes  seules  sur  la  pe- 
tite plate- forme  de  la  poupe.  Depuis 
qu'elles  étaient  à  bord ,  comme  nous 
l'avons  vu  ,  elles  n'avaient  pas  eu  la 
faculté  de  causer  ensemble  librement 
et  d'une  manière  suivie  ;  cet  instant  de 
-solitude  leur  était  donc  bien  préciuex. 


Elles  s'assirent  sur  un  banc,  et  comme 
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les  signes  de  plus  en  plus  évidents  d'une 
tempête  prochaine  n'éveillaient  en  elles 
aucune  idée  de  danger  immédiat,  elles 
se  laissèrent  aller  à  leurs  réflexions. 


CHAPITRE  HUITIEME 


/ 

V 
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La  révélation  [Suite). 


Enfin  Julia poussa  un  profond  soupir, 
et,  posant  la  tête  sur  l'épaule  de  sa  sœur, 
pendant  que  ses  yeux  erraient  dans  le 
vague  de  l'immensité  : 
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—  Kretle,  lui  dit  elle,  ne  te  scmble-t-il 
pas  que  les  événements  accomplis  de- 
puis peu  sont  comme  un  rêve  bizarre, 
incroyable,  absurde,  auquel  on  ne  peut 
ajouter  foi  quand  on  est  éveillé?  Que  de 
changements  étranges  depuis  quelques 
mois  !  Nous,  si  paisibles  et  si  heureuses 
naguère  dans  notre  ferme  de  l'Arche, 
nous  voici,  après  avoir  éprouvé  les  mal- 
heurs les  plus  inattendus,  les  souffran- 
ces les  plus  poignantes,  embarquées  sur 
un  navire  d'émigrants,  sans  espoir  de 
revenir  jamais  dans  notre  pays  natal, 
exposées  avec  nos  parents  les  plus 
proches  à  toutes  les  misères,  à  tous  les 
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dangers  du  présent,  à  toutes  les  incer- 
titudes d'un  avenirinconnu!...Oui,  oui, 
ma  sœur,  il  y  a  des  moments  où  je  crois 
rêver...  Et  pourtant,  ajouta-t-elle  en 
étendant  le  bras,  ce  navire,  cette  mer 
sans  bornes  sont  bien  des  réalités;  ce 
n'est  plus  l'humble  demeure  où  nous 
sommes  nées,  ce  ne  sont  plus  les  riantes 
vallées,  les  vertes  montagnes  que  nous 
étions  habituées  à  voir,  où  nous  nous 
promenions  si  joyeuses  autrefois  avec 
notre  pauvre  mère! 

Ses  yeux  devinrent  humides;  Kretle 
partagea  son  émotion. 
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--  Tu  as  raison,  Julia,  les  temps  sont 
bien  changés!  murmura-t-elle.  Mais 
toi,  du  moins,  tu  peux  songer  au  passé 
sans  trouble  et  sans  honte,  tandis  que 
moi... 


—  Que  dis-tu,  Kretle?  Persistes-tu  à 
te  reprocher  une  faute  involontaire  et  si 
cruellement  expiée?  Eh  bien!  ma  sœur, 
puisque  l'occasion  se  présente  d'épan- 
cher nos  cœurs,  je  dois  t'adresser  cer- 
taines questions  pénibles  pour  nous 
deux;  mais  une  parole  donnée,  un  in- 
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térêt  de  justice  m'obligent  à  revenir  en- 
core une  fois  en  ma  vie  sur  un  sujet... 
que  nous  devrons  ensuite  oublier  Tune 
et  l'autre. 


—  Une  parole  donnée  !  Que  veux-tu 
dire,  Julia?...  Mais,  j'y  songe,  on  m'a 
prévenue,  il  n'y  a  pas  encore  bien  long- 
temps, que  tu  avais  des  révélations  à  me 
faire  et  que  je  devais  te  croire  aveugle- 
ment. Explique-loi  donc  avec  confiance; 
je  t'écoute. 

—  Tu  as  été  avertie,  dis-tu?  Il  faut  que 
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nous  ne  nous  entendions  pas,  car  il  est 
impossible...  Tiens,  armons-nous  de 
courage  et  abordons  une  explication 
qui  ne  saurait  être  ajournée  sans  de 
graves  inconvénients. 


Malgré  ces  excitations,  les  deux  jeunes 
filles  gardèrent  un  moment  le  silence. 
Enfin,  Julia  se  pencha  vers  sa  cadette  et, 
lui  prenant  les  mains,  elle  demanda  si 
bas  qu'on  l'entendait  à  peine  : 


—  Pour  quelles   raisons,   ma   sœur, 
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crois-tu  M.  Albert  Lovendal  Fauteur  de 
l'attentat  dont  tuas  été  victime?...  Tu 
étais  complètement  évanouie. 


—  Ne  m'interroge  pas,  Julia,  répondit 
Kretle  en  frémissant. 


—  Pardonne-moi  si  j'insiste;  mais 
tu  as  pu  être  trompée  par  de  fausses  ap- 
parences, car  celui  dont  nous  parlons 
proteste  de  son  innocence  avec  une 
constante  énergie. 
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—  Et  pourtant  il  m'aime,  Julia  ;  j'en 
ai  la  certitude. 


—  La  certitude  !  répliqua  Julia  en  pâ- 
lissant» 


Les  mains  entrelacées  se  séparèrent, 
et  les  deux  jeunes  sœurs  s'éloignèrent 
Tune  de  l'autre. 


Cependant  Julia,  le  premier    mou- 
vement passé,  reprit  avec   douceur  : 
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—  Kretle,  ma  sœur  chérie,  Dieu  m'en 
est  témoin,  je  ne  voudrais  rien  dire  qui 
pût  t' affliger  ou  te  déplaire,  quand  je 
devrais  me  condamner  moi-même  aux 
plus  durs  sacrifices  ;  mais  une  illusion 
de  ta  part  pourrait  être  dangereuse,  et 
il  importe  de  t'éclairer...  Quels  motifs 
as-tu  de  croire  qu'tV  t'aime  ?  »Te  l'a  t-il 
dit? 


—  Jamais,  je  l'avoue;  mais  son  dé- 
vouement si  complet  au  gouffre  de  la 
Fosse  n'est-il  pas  une  preuve... 
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—  C'était  un  acte    de  simple  huma- 
nité. 


—  Enfin,  répliqua  Kretle  avec  impa- 
tience, je  ne  puis  douter  qu'il  ne  prenne 
un  vif  intérêt  à  mon  sort  et  qu'il  ne 
veille  sur  moi  ayec  une  ardente  sollici- 
tude. 


—  Comment  cela  Kretle?  aurais- 
tu  vu,  toi  aussi,  ce  jeune  homme 
depuis  la  catastrophe  du  gouffre  de  la 
Fosse? 
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—  Moi  aussi  I  Tu  l'as  donc  revu,  toi, 
Julia? 


Julia  devint  pourpre. 


—  Je  n'avais  aucun  motif  de  cacher 

cela;  mais  les  fatigues  et  les  préoccupa» 

tions  incessantes  de  ce  triste  voyage... 

Eh  bien!  ma  sœur,  la  personne  qui  me 

fit  appeler  au  moment  même  où  nous 

allions  partir   de  la  ferme,   c'était  M. 

Albert. 

i\  H 
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—  Oui,  oui,  vous  eûtes  une  confé- 
rence assez  longue,  et  notre  père  s'im. 
patientait  fort...  Mais  que  te  voulait-il? 


—  Protester  de  nouveau  contre  les 
imputations  infâmes  portées  contre  lui. 
ïl  s'exprimait  avec  tant  de  force  qu'il 
me  laissa  convaincue  de  son  innocence, 
je  n'en  disconviens  pas. 


—  Serait-il  possible?  reprit  Kretle 
en  se  cachant  le  visage  dans  ses  mains. 
Et  moi  qui  pensais...  Mais,  en  effet,  la 
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dernière  fois  que  je  l'ai  vu,il  m'a  recom- 
mandé expressément  de  croire  tout  ce 
que  tu  me  dirais  de  sa  part. 


—  A  ton  tour,  ma  sœur,  où  Tas-tu 
donc  yu? 


Kretle  jusqu'ici,  en  parlant  des  évé- 
nements du  Havre,  s'était  bornée  à  men- 
tionner vaguement  le  piège  qui  lui  avait 
été  tendu  par  Hermann  et  le  secours 
qu'elle  avait  trouvé  dans  un  généreux 
inconnu  ;  elle  apprit  alors  à  sa  sœur  que 
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cet  inconnu  était  Albert  Lovendal,  et 
lui  répéta  les  dernières  paroles  que  le 
jeune  homme  avait  prononcées  en  la 
quittant. 


—  Tu  vois  bien,  Julia,  poursuivit- elle 
avec  chaleur,  qu'Albert  m'aime,  puis- 
qu'il m'avait  suivie  malgré  son  père, 
puisqu'il  épiait  mes  démarches,  puis- 
qu'il m'a  soutenue  contre  cet  odieux 
Hermann,  et  contre  mon  propre  dé- 
sespoir ! 

—  Il  est  Yrai,  chère  Kretle,   mais  il 
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l'a  invitée  aussi  à  croire  ce  que  je  te 
dirais;  et  je  dois  te  dire  qu'il  repousse 
de  toutes  ses  forces  le  crime  dont  tu 
l'accuses,  qu'il  a  seulement  pour  toi 
l'affection  d'un  frère  pour  sa  sœur... 


—  Et  sans  doute  aussi  qu'il  en  aime 
une  autre  d'une  manière  différente? 
répliqua  Kretle  avec  amertume. 


CHAPITRE  NEUVIEME. 


IX. 


La    révélation    (Suite.) 


Julia  ne   répondit    pas.    Les    deux 
sœurs  gardèrent  un  nouveau  silence. 


La  mer  et  le    ciel  étaient  toujours 
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plongés  dans  un  calme  profond;  ce- 
pendant les  nuages  noirs  envahissaient 
rapidement  le  zénith,  et  à  l'horizon  on 
apercevait  comme  un  brouillard  lumi- 
neux qui  semblait  courir  à  la  surface 
des  eaux.  Le  timonier,  appuyé  sur  la 
barre,  tournait  fréquemment  la  tête  vers 
cette  sinistre  lueur  ;  mais,  quoi  qu'il  pût 
en  penser,  il  n'avait  rien  à  faire,  car  le 
navire,  immobile,  n'obéissait  plus  au 
gouvernail. 


Les  jeunes  filles  paraissaient  du  reste 
tout  à  fait  indifférentes  aux  variations  de 
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l'atmosphère.  Bientôt  Kretle  sortit  de 
ses  réflexions,  et  dit  à  sa  sœur  avec  un 
accent  de  cordiale  franchise: 


—  Julia,  tout  malentendu  doit  cesser 
entre  nous,  et,  quand  je  devrais  en 
mourir  de  honte,  tu  sauras  la  vérité. 


En  dépit  de  ce  préambule,  la  pauvre 
enfant  manqua  de  courage  pour  faire 
l'aveu  qu'elle  annonçait,  et  se  cacha  le 
visage  dans  le  sein  de  sa  sœur.  Celle-ci 
l'encouragea ,  la  combla  de  caresses. 
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Kretle,  sons  relever  la  tête,  lui  dit  enfin 
d'une  voix  à  peine  intelligible  : 


—  Êcoute-moi.  Tu  te  rappelles  com- 
ment j'allai  à  cette  fête  du  village,  mal- 
gré toi,  à  l'insu  de  notre  père.  J'étais  en 
compagnie  de  Mme  Martin  et  de  sa 
fille,  nos  voisines  et  nos  amies.  La  soi- 
rée fut  gaie  ;  je  dansai  plusieurs  fois  avec 
M.  Albert,  avec  M.  Hermann  et  d'autres 
jeunes  bourgeois  qui  assistaient  à  ce  bal. 
Malheureusement  Joséphine  Martin , 
S* étant  trouvée  indisposée,  partit  avec 
sa  mère  sans  me  prévenir;  je  fus  donc 
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forcée  de  revenir  seule  à  la  ferme  au 
milieu  de  la  nuit.  Quelqu'un  me  pour- 
suivit; j'eus  peur;  je  tombai...  je  m'é- 
vanouis... Quand  je  revins  à  moi,  j'étais 
seule;  mais,  en  étendant  les  mains  au 
hasard,  je  trouvai  par  terre  cet  objet 
que  j'ai  soigneusement  conservé. 


Elle  tira  d'un  étui  une  broche,  garnie 
d'un  camée  en  corail,  que  Julia  se  mit 
et  examiner  avec  attention. 


En  effet,  quand  M.  Albert  venait  à 
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la  maison,  il  portai-,  souvent  un  camée 
de  ce  genre;  mais... 


—  C'est  le  même,  Julia,  c'est  ie  même, 
je,  n'en  saurais  douter...  Tu  te  souviens 
qu'à  la  même  époque  M.  Albert  cessa 
tout  à  coup  ses  visites  chez  nous,  ce  qui 
confirma  mes  soupçons  ;  je  supposais 
qu'il  redoutait  mes  reproches  et  que  la 
honte,  le  remords,  l'empêchaient  de  se 
présenter  devant  moi.  Cependant,  j'at- 
tendais de  la  loyauté  de  son  caractère 
quelque  démarche  généreuse  en  ma  fa- 
veur; cette  démarche,  il  ne  la  fit  pas; 
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il  me  laissa  exposée  sans  pitié  au  mépris 
public,  à  la  fureur  légitime    de  mon 
père.  Je  ne  voulus  pas  le  trahir;  je  ne 
voulus  pas  être  la  cause  d'une  lutte 
affreuse  entre  mon  père  et  lui;  je  me 
résolus  à  mourir  avec  mon  secret.  Tu 
sais  comment  il  me  sauva;  mais,  à  la 
scierie  de  la  Fosse,  où  l'on  m'avait 
transportée    ce  secret  m'échappa.  En 
te  voyant  si  pénétrée  de  reconnaissance 
pour  ses  prétendus  services,  je  ne  pou- 
vais hésiter  à  t' apprendre  quel  abîme  il 
avait  creusé  entre  toi  et  lui.  ..Tu  n'as  pas 
oublié   quelles   conséquences  terribles 
faillit  avoir  cette  imprudence,  et  tu  peux 
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juger  si  mes  illusions    n'avaient   pas 
pour  elles  une  apparence  de  réalité. 


—  Un  mot  suffira  néanmoins  pour  les 
dissiper,  ma  pauvre  Kretle,  répliqua 
Julia  en  serrant  sa  sœur  dans  ses  bras  ; 
ce  camée  n'appartenait  pas  à  M.  Albert 
Lovendal. 


—  Comment?  Tu  reconnaissais  tout  à 
l'heure  toi-même... 
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—  Je  reconnaissais  que  M.  Albert  en 
avait  porté  un  pareil  ;  mais  il  ne  saurait 
avoir  perdu  celui-ci  à  l'époque  dont  tu 
parles,  puisqu'il  portait  encore  le  sien, 
je  m'en  souviens  parfaitement,  le  jour 
où  je  le  vis  pour  la  dernière  fois  dans 
l'enclos  de  la  ferme. 


—  En  es-tu  sûre,  ma  sœur  ? 


—  Kretle,  reprit   Julia,  nous   nous 
sommes  promis  de  parler  avec  une  en- 
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iière  franchise,  sans  demi-mots  et  sans 
réticences,  afin  que  nous  n'ayons  plus  à 
revenir  sur  ce  douloureux  sujet;  j'aurai 
donc  le  courage  d'exprimer  toute  ma 
pensée  quoique  tu  doives  en  souffrir. 
N'y  avait-il  à  cette  funeste  fête  aucune 
autre  personne  que  tu  pusses  soupçon- 
ner d'une  pareille  lâcheté?  Ne  s'y  trou- 
vait-il pas,  par  exemple,  un  jeune 
homme  du  pays  qui,  devenu  riche, 
Jalousait  en  toutes  circonstances  M.  Al- 
bert, qui  singeait  sa  mise  et  ses  ma- 
mères,  qui,  notamment,  s'était  fait  faire 
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chez  un  orfèvre  de  Strasbourg  des  bi- 
joux entièrement  semblables  à  ceux  de 
M.  Lovendal? 


—  C'est  vrai,  balbutia  Kretle,  Her- 
mann  ! ...  le  misérable  ! 


Elle  pâlit  et  demeura  presque  éva- 
nouie dans  les  bras  de  sa  sœur;  mais 
bientôt  elle  se  redressa  et  reprit  d'une 
Yoix  étouffée  : 
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—  Tuas  deviné  juste,  Julia...  Cette 
pensée   s'était  déjà   présentée  à  mon 
esprit,  mais  je  croyais  avoir  trop  de  mo- 
tifs... Oui,  oui,  tu  as  raison,  ce  ne  peut 
être  que  lui...   Autrefois,  en    effet,  il 
m'avait  adressé    quelques   galanteries 
dont  je  n'avais  fait  que  rire  ;  mais  après 
l'événement,  il  se  moncra  plein  de  ré- 
serve, de  peur  sans  doute  d'attirer  les 
soupçons  sur  lui...  Oh!  malheureuse, 
malheureuse  !  pourquoi  ne  m'a-t-on  pas 
laissé  mourir?  Je  comprends  mainte- 
nant les  poursuites  de  ce  scélérat;  je 
m'explique  les  paroles   obscures  qu'il 
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m'adressait  au  Havre  pendant  que  j'étais 
presque  en  son  pouvoir...  Honte  sur 
moi  !  honte  sur  lui  ! 


Des  larmes  abondantes  vinrent  sou- 
lager son  cœur,  et  Julia  ne  put  retenir 
les  siennes. 


—  Pauvre  sœur!  disait  l'aînée,  à  mon 
tour  je  m'explique  ton  erreur  ;  mais  que 
de  chagrins  tu  nous  eusses  épargnés  à 
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tous,  si,  dès  le  premier  jour,  tu  n'avais 
pas  reculé  devant  ces  cruels  aveux! 


—  Je  n'osais  pas ,  ma  sœur,  et  si  au- 
jourd'hui encore  tu  n'avais  pas  insisté 
avec  tant  de  force...  Pauvre  Albert,  con- 
tinua Kretle  avec  désespoir,  combien 
ma  méprise  lui  a  été  fatale  !  Et  pourtant 
il  ne  s'est  vengé  de  moi  que  par  son  dé- 
vouaient sans  bornes  au  gouffre  de  la 
Fosse  et  sur  la  jetée  du  Havre...  Mais  je 
ne  peux  plus  me  méprendre  sur  le  véri- 
table motif  de  sa  conduite  :  c'est  qu'il 
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faime.  JoUa,  et  tout  ce  qui  te  touche  lui 
est  cher. 


_  Kretle,  penses-tu  vraiment... 


_  Il  faime,  te  dis-je,  et  tu  es  seule 
digne  de  son  amour.  Ma  sœur,  mainte- 
nant que  je  ne  suis  plus  aveuglée  par  de 
fausses  apparences,  maintenant  que  tu 
peux  f abandonner  sans  crime  à  tes  sec 
timents  pour  ce  brave  et  généreux  jeune 
homme,  aime-!e,  aime-le  bien,  c'est  moi 
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qui  t'en  prie.  Quant  à  moi,  pauvre 
créature  déshonorée,  j'arracherai  de 
mon  cœur  de  folles  espérances  qui  s'y 
sont  développées  un  moment...  J'y  par- 
viendrai, Julia  ;  j'y  parviendrai,  je  te  le 
promets.  On  dit  que  l'on  peut  ce  que 
l'on  veut,  et  ma  vive  affection  pour  toi 
me  donnera  la  force  nécessaire  pour 
triompher  de  moi-même. 


Julia  l'embrassa  plus  chaleureuse- 
ment peut-être  qu'elle  n'avait  fait 
jusque-là. 
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—  Merci,  ma  bonne  sœur,  dit-elle 
avec  un  triste  sourire;  mais  oublies-tu 
donc  la  réalité  présente?  Bientôt  plu- 
sieurs milliers  de  lieues  nous  sépareront 
de  celui  dont  tu  paries,  et,  selon  toute 
apparence,  nous  ne  le  reverrons  ja- 
mais. 


—  Qui  sait,  Julia  ?  Peut-être  la  Provi- 
dence... 


Kretle  s'interrompit   tout  à  coup  : 
quelqu'un   semblait  les    écouter.   Les 
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jeunes  filles  tressaillirent  quand,  elles 
reconnurent  le  capitaine  Davidson,  qui. 
en  montant  sur  le  pont  pour  prendre  le 
commandement,  s'était  arrêté  devant 
elles.  Certainement  il  n'avait  pu  rien 
entendre  de  leur  entretien  confidentiel  ; 
néanmoins  elles  s'éloignèrent  l'une  de 
l'autre  avec  embarras. 


Le  capitaine,  les  mains  dans  ses 
poches,  continuait  de  les  examiner  avec 
une  admiration  passablement  imperti- 
nente. 
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—  Ne  vous  dérangez  pas,  petites, 
grogna-t-il  dans  son  français  peu  ortho- 
doxe. Eh!  eh!  Dieu  me  damne!  char- 
mantes toutes  les  deux...  surtout  la 
grande  avec  ses  cheveux  noirs  comme 
l'aile  d'un  corbeau...  C'est  un  joli  com- 
pagnon de  route,  sur  ma  parole  ! 


CHAPITRE  DIXIEME. 


X. 


La  révélation  (suite). 

Les  deux  sœurs  ne  savaient  comment 
accueillir  ces  compliments  grossiers, 
que  du  reste  elles  comprenaient  à 
peine;  mais  Davidson  ne  leur  laissa  pas 
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le  temps  de  répondre;  un  coup  d'œil 
jeté  sur  la  mer  détourna  son  attention, 
et  sans  paraître  s'apercevoir  davantage 
de  leur  présence,  il  donna  des  ordres 
pour  que  l'on  rectifiât  sur-le-champ  cer- 
taines dispositions  de  son  lieutenant 
dans  les  manœuvres  de  la  Jenny.  Marin 
avant  tout,  il  songeait  d'abord  à  son  na- 
vire, qui  allait  soutenir  une  lutte  terrible 
contre  les  éléments. 


Kretle  et  Julia,  de  leur  côté,  étaient 
trop  émues  de  leurs  mutuelles  confia 
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dences  pour  s'inquiéter  beaucoup  de  ce 
qui  se  passait  autour  d'elles  ;  aussi  ne 
tardèrent-elles  pas  à  se  rapprocher  l'une 
de  l'autre  et  à  reprendre  leur  entre- 
tien. 


Tout  absorbées  par  ces  affectueux  é- 
panchements,  elles  n'entendirent  pas 
leur  père  qui  les  appelait  de  l'autre  ex- 
trémité du  navire;  d'ailleurs,  en  ce  mo- 
ment le  capitaine  venait  de  donner  l'or- 
dre de  renvoyer  les  passagers  sous  le 
pont,  et  cet  ordre  s'exécutait  avec  un 
bruit,  des  protestations  qui  couvraient 

*v  J3 
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la  voix  de  Reber.  L'ancien  fermier, 
apercevant  ses  filles  sur  l'arrière,  n'hé- 
sita pas  à  monter  l'escalier  pour  aller 
les  rejoindre. 


—  Mes  enfants,  leur  dit-il  avec  inquié- 
tude, vous  aviez  raison  tout  à  l'heure... 
Décidément,  votre  grand'mère  n'est  pas 
bien,  et  cette  chaleur  accablante  paraît 
la  fatiguer  beaucoup. 


Les  deux  sœurs  se  levèrent  : 
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— Nous  voici,  père,  répondirent-elles, 
descendons* 


—  Une  de  vous  suffira;  l'autre  peut 
rester  ici  quelques  moments  encore.  Ici, 
du  moins,  on  respire,  tandis  que  là-bas 
on  se  croirait  à  la  fois  dans  un  charnier 
et  dans  une  fournaise. 


Et  le  bonhomme  humait  avec  délices 
une  bouffée  d'air  pur.  Kretle  et  Julia 
se  disputaient  à  qui  courrait  auprès  de 
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la  malade,  tandis  que  l'autre  demeure- 
rait sur  la  dunette.  Pendant  cette  dis- 
cussion amicale,  Reber  fut  poussé  si 
rudement  qu'il  en  faillit  perdre  l'équi- 
libre. 


—  Que  faites-vous  ici?  lui  demanda 
Davidson  en  colère,  pourquoi  êtes^vous 
sur  l'arrière?  Cette  place  est  interdite 
aux  passagers,  et  si  je  vous  y  retrou- 
ve!... Allons,  marchez!.,,  aussi  bien  j'ai 
commandé  que  tout  le  monde  rentrât 
sous  le  pont. 


4 
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Le  premier  mouvement  de  Reber 
avait  été  de  riposter  par  un  coup  de 
poing  à  cette  agression  brutale,  mais  il 
se  contint. 


—  N'y  revenez  pas!  dit-il  pâle  de  fu- 
reur, sinon,  fussiez-vous  cent  fois  capi- 
taine.,. N'ai-je  pas  le  droit  d'accompa- 
gner mes  filles  partout  où  elles  vont? 


—  Eh  bien  !  je  vous  défends,  moi,  de 
monter  ici;  et  si  je  vous  y  retrouve,  je 
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vous  donnerai  des  coups  de    garcette. 


—  Des  coups  de  garcette,  à  moi!  Si 
vous  aviez  cette  hardiesse... 


Une  nouvelle  lutte  semblait  immi- 
nente entre  Reber  et  l'insolent  capi- 
taine ;  mais  en  ce  moment  le  vent  s'a- 
battit sur  le  navire  a\ec  une  force  épou- 
vantable, et  un  coup  de  tonnerre  é- 
branla  le  ciel  tout  en  feu. 
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-Voici  l'orage î  crièrent  les  jeunes 
filles,  père,  redescendons  bien  vite. 


Le  fracas  subit  de  la  tempête,  le  mou 
vement  désordonné  du  navire  qui  sem- 
blait vouloir  se  coucher  sur  l'eau,  tantôt 
à  droite,  tantôt  à  gauche,  étourdirent 
Reber  et  le  mirent  dans  l'obligation  de 
songer  d'abord  à  sa  sûreté  et  à  celle 
de  ses  enfants. 


D'ailleurs,    le    capitaine  était   déjà 
loin,  et  sa  voix,  dominant  le  bruit  du 
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Tent  et  de  la  mer,  donnait  des  ordres 
pour  que  le  navire  fût  en  état  de  tenir 
tête  à  la  bourrasque. 


Le  père  et  les  filles  descendirent  avec 
peine  du  gaillard  d'arrière,  en  se  sou- 
tenant les  uns  les  autres  et  en  s'appuyant 
aux  manœuvres. 


Quand  ils  atteignirent  l'écoutille, 
un  matelot  se  disposait  à  la  fermer 
pour  mettre  l'intérieur  du  navire 
à   l'abri    des   lames.    On  les  poussa 
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cavalièrement,  et,  avant  qu'ils  fussent  au 
pied  de  l'escalier,  le  panneau  tom- 
ba, interceptant  le  peu  de  fraîcheur 
et  de  lumière  qui  venaient  encore  du 
dehors. 


CHAPITRE  ONZIÈME. 


XI, 


Tiop  lard. 

L'entrepont  présentait  un  aspect  re- 
poussant. Plusieurs  centaines  de  per- 
sonnes étaient  entassées  dans  cet  étroit 
espace  dont  les  deux  misérables  quin- 
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quets  suspendus  aux  mâts  ne  pouvaient 
vaincre  les  épaisses  ténèbres.  Dans  cette 
lugubre  pénombre,  on  entrevoyait  des 
malheureux  de  tout  sexe  et  de  tout  âge 
qui  se  débattaient  déjà  contre  les  at- 
teintes du  mal  de  mer.  Les  uns,  hâves 
et  défaits,  étaient  assis  sur  des  ballots 
et  poussaient  des  cris  d'épouvante  à 
chaque  soubresaut  du  navire;  d'autres 
avaient  été  obligés,  faute  de  place,  de 
s'étendre  dans  leurs  couchettes,  bien  que 
l'heure  du  sommeil  ne  fût  pas  encore 
venue. 

Des  enfants  pleuraient ,    des   hom- 
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mes  juraient.  Quelques  caisses  mal  ar- 
rimées roulaient  sur  le  plancher  à  cha- 
que nouvelle  secousse  du  bâtiment,  et 
risquaient  d'écraser  les  passagers  con- 
tre les  flancs  du  navire;  mais  leurs 
propriétaires,  loin  de  pouvoir  les 
fixer  de  nouveau,  avaient  assez  de 
peine  eux-mêmes  à  se  tenir  en  équi 
libre. 


Une  odeur  nauséabonde  régnait  dans 
ce  bouge,  dont  l'air  lourd  et  vicié  mena- 
çait de  devenir  tout  à  fait  impropre  à 
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la  respiration,  maintenant  qu'il  n'était 
plus  renouvelé  par  une  communicatoni 
constante  avec  l'extérieur. 


Reber  et  ses  filles  ne  songèrent  d'a- 
bord qu'à  la  grand'mère ,  dont  l'état  de 
faiblesse  et  de  souffrance  réclamait  la 
plus  sérieuse  attention.  Elle  était  tou- 
jours étendue  flans  son  cadre,  et  son 
état  semblait  s'aggraver  de  plus  en  plus. 
Sa  respiration  était  pénible ,  oppres- 
sée; néanmoins  ses  yeux  gran  ds  ouverts 
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avaient  un  éclat  inaccoutumé.  Auprès 
d'elle  se  trouvait  déjà  le  bon  Schmidt, 
qui,  après  avoir  quitté  le  capitaine,  s'é- 
tait hâté  d'accourir  dans  l'espoir  de 
rendre  quelque  service  à  sa  famille  d'a- 
doption. 


Tandis  que  Tune  des  deux  sœurs  pré- 
parait une  boisson  pour  la  malade, 
l'autre  adressait  à  la  grand'mère  des 
paroles  encourageantes.  Quant  à  Reber, 
en  apercevant  Schmidt,  le  souvenir  de 
sa  récente  querelle  avec  le  chef  du  na- 

IV  1* 
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vire  lui  revint,  et  il  dit  avec  un  reste 
d'animation  : 


—  Morbleu:  mon  garçon,  voici  une 
tempête  qui  est  arrivée  bien  à  propos 
pour  ton  ami  le  capitaine!  Sans  elle, 
j'allais  lui  donner  la  monnaie  de  sa 
pièce,  et  de  la  bonne  façon!...  Mais  ce 
n'est  que  partie  remise,  et  je  jure  bien 
qu'à  la  première  rencontre... 


r-. 


—  Paix  !  mon  gendre,  interrompit  la 
malade  d'une  voix  cassée,  mais  claire 
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et  distincte;  allez-vous  troubler  mon 
repos  par  le  bruit  de  vos  ridicules  que- 
relles ? 


Tous  les  assistants  se  regardèrent 
avec  étonnement.  L'accent  de  madame 
Dietrich  et  la  pertinence  de  ses  paroles 
témoignaient  d'une  lucidité  d'esprit  dont 
elle  ne  jouissait  plus  depuis  longtemps. 


—  Elle  a  de  la  fièvre,  dit  Kretle  à 
demi-voix. 
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Mme  Dietrich,  quoique  sourde  habi- 
tuellement, parut  non- seulement  avoir 
entendu  ces  paroles,  mais  encore  les 
avoir  comprises. 


—  La  fièvre?  répéta-t-elle  doucement 
c'est  possible ,  et  cependant  il  me  sem- 
ble que  je  m'éveille  d'un  long  som- 
meil... Gomment  suis-je  venue  ici? 


On  ne  répondait  pas  ;  elle  poursuivit 
avec  plus  de  force  : 
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— Julia,  Kretle,  mes  chères  enfants, 
où  sommes-nous  donc?  Gomme  tout  est 
noir  et  triste  autour  de  moi!  Et  nuis, 
c'est  du  feu  que  l'on  respire,..  Où  som- 
mes-nous? 


Kretîe,  dont  la  voix  était  particulière- 
ment familière  à  la  vieille  femme,  ré- 
pondit d'un  ton  caressant: 


—  Rassurez-vous:  grand'maman,  tout 
va  bien;  yous  êtes  au  milieu  de  votre 
famille,  de  vos  amis...  Nous  arriverons 
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bientôt  dans  un  pays  où  nous  serons 
riches  et  heureux,  et  où  rien  ne  vous 
manquera  plus. 


—  Ne  me  parle  pas  comme  à  une  en- 
fant, ma  fille,  reprit  sévèrement  ma- 
dame Dietrich;  je  suis  en  état  de  dis- 
cerner la  vérité...  Toi,  Julia,  réponds- 
moi;  encore  une  fois,  où  sommes-nous? 
Quel  est  ce  mouvement  désordonné  qui 
semble  devoir  me  précipiter  hors  de 
ce  misérable  lit?  D'où  vient  ce  fracas 
au-dessus  de  nos  têtes?  D'où  viennent 
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ces  cris  et  ces  lamentations?  Parla,  et 
ne  me  trompe  pas. 


L'étonnement  de  la  famille  était  à  son 
comble.  Évidemment,  soit  effet  de  la 
fièvre,  soit  effet  d'une  mystérieuse  et 
passagère  révolution  accomplie  dans 
son  organisme,  la  vieille  femme  avait 
miraculeusement  recouvré  ses  facultés. 


Ce  signe  était  du  plus  mauvais  au- 
gure et  annonçait  peut-être  une  mort 
prochaine:  toutefois  Julia  comprit  que 
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les  ménagements  ordinaires  à  l'égard  de 
la  grand'mère  n'étaient  plus  de  saison; 
elle  répondit  avec  simplicité  : 


—  Eh  bien  !  grand'maman  ,  puisque 
vous  voulez  le  savoir,  nous  sommes  sur 
un  vaisseau  qui  nous  transporte  en  Amé- 
rique ;  ces  gens  que  vous  entendez,  ce 
sont  des  émigrants  comme  nous;  ce 
fracas  au-dessus  de  nos  têtes,  c'est  celui 
d'un  ouragan  qui  bouleverse  la  mer  et 
menace  de  nous  engloutir,  ce  dont  Dieu 
nous  préservet 
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Et  elle  fit  un  signe  de  croix.  Madame 
Dietrich  ne  songea  pas  à  l'imiter. 


—  L'Amérique...  un  vaisseau...  une 
tempête  !  répéta-t-elie,  oui,  on  me  l'avait 
dit,  ou  je  l'avais  vu,  ou  je  l'avais  rê- 
vé... que  sais-je!...  Mais  pourquoi  donc 
avons-nous  quitté  cette  maison  de  l'Ar- 
che où  nous  vivions  si  tranquilles? 


—  Notre  père   a  été  ruiné,  gran  d' 
maman ,  et  il  n'y  avait  plus  ni  ressour- 
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ces,  ni  espérances  pour  nous  dans  notre 
pays  natal. 


La  grand'mère  parut  méditer  cette 
réponse  et  coordonner  dans  son  esprit 
des  pensées  incohérentes. 


—  En  est-il  ainsi?  murmura-t-eile. 
Voilà  donc  mon  ouvrage!  Ces  pauvres 
enfants  étaient  pourtant  les  filles  de  ma 
fille ,  elles  avaient  pris  soin  de  ma  vieil- 
lesse et  embelli   mes  derniers  jours. 
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Leur  père  était  grossier,  mais  honnête 
et  bon....  J'aurais  pu  les  rendre  tous 
heureux,  et  je  ne  l'ai  pas  voulu  ! 


CHAPITRE  DOUZIÈME^ 


/ 


XIL 


Trop  tard  (suite). 


Elle  s'arrêta  épuisée.  Une  de  se 
petites-filles  lui  présenta  une  tasse  de 
tisane,  tandis  que  l'autre  lui  soutenait 
la  tête  avec  précaution.  Mais  le  mouye- 
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ment  saccadé  du  navire  empêcha  que 
la  malade  put  même  rafraîchir  ses  lè- 
vres au  contact  de  la  liqueur  bienfai- 
sante. 


—  Hum  !  disait  Reber  à  Schmidt, 
d'une  voix  étouffée,  la  pauvre  grand'- 
mère  parle  eomme  un  livre,  et,  depuis 
que  je  la  connais,  je  ne  l'avais  jamais 
entendue  dire  tant  de  bonnes  choses. 
Ah  !  si  elle  avait  toujours  été  ainsi  ! 


Mme  Dietrich,  dont  l'ouïe  semblait 
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être  d3veau3  aussi  fine  qu'elle  était  ob- 
tuse autrefois,  tenta  inutilement  de  se 
soulever  sur  sa  couche. 


—  Qui  est  là  ?  demanda-t-elle.  Re- 
ber,  le  mari  de  ma  fille,  est-il  près  de 
moi? 


—  Me   voici ,  grand'mère  ;  répliqua 
l'ancien  fermier;  que  désirez-vous? 


Le  son  de  cette  voix  ne  produisit  pas 
iv  i* 
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sur  la  malade  1  impression  de  terreur 
ordinaire. 


—  Approchez,  Reber,  dit-elle  avec 
douceur.  J'ai  été  bien  injuste  à  votre 
éjard,  quoique  vous  ayez  toujours  rem- 
pli loyalement  vos  devoirs  envers  moi. 
Pourrez-vous  me  pardonner  mes  torts, 
mon  égoïsme,  ma  sécheresse  de  cœur? 
Ma  pauvre  fille  qui  n'est  plus ,  et  ces 
enfants  innocentes  me  les  pardonneront- 
elles?  Orgueilleuse  et  avare,  je  n'ai  pas 
compati  à  vos  chagrins  quand  il  m'était 
si  facile  de  les  faire  cesser.  J'en  suis  bien 
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punie  maintenant.  Cet  or  que  j'aimais 
tant  a  été  perdu  pour  vous  comme 
pour  moi,  et  nous  sommes  tous  con- 
damnés aux  mêmes  souffrances,  peut' 
être  à  la  même  fin  misérable! 


Malgré  le  bon  sens  incontestable 
de  ces  paroles ,  Reber  dit  bas  à 
Schmidt  : 


—  Voilà  le  trésor  qui  remonte  sur 
l'eau...  ça  n'a  pas  duré  longtemps! 
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Il  poursuivit  tout  haut  : 


—  Allons,  allons,  grand'mère,  ce  qui 
est  passé  est  passé,  et  il  est  inut  le  de  re- 
venir cent  fois  sur  la  même  chose.  Ne 
sonjez  plus  à  votre  cassette;  j'en  ai  fait 
mon  deuil.  Sur  ma  foi  !  je  n'y  pense  plus 
du  tout. 


—  Je  veux  pourtant  vous  apprendre.,. 
Mais  ce  mauvais  air,  cette  chaleur  acca- 
blante... Ouvrez  une  fenêtre...  de  l'air... 
j'étouffe. 
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La  malheureuse  femme  agitait  les 
bras  ;  ?a  poitrine  se  soulevait  convulsi- 
vement et  par  secousses. 


—  C'est  une  crise  nerveuse  déter- 
minée par  la  fièvre,  dit  Kretle  en 
cherchant  précipitamment  un  flacon 
d'éther. 


—  Non,  non,   ma    sœur,  répondit 

Julia  avec   angoisse,  elle  a  dit  vrai, 

c'est  l'air  qui  lui  manque...  elle  suf- 
foque. 
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L'aînée  des  demoiselles  Reber  avait 
raison  :  l'air  de  l'entrepont,  rapidement 
corrompu  par  les  émanations  fétides 
de  la  cale  et  la  respiration  de  deux 
cents  personnes ,  n'était  plus  suffi- 
samment vital  peur  cette  créature 
affaiblie. 


—  Schmidt,  mon  bon  Schmidt,  dit 
Kretle  qui  s'exagérait  le  crédit  de  l'an- 
cien maître  d'école  auprès  du  capitaine, 
obtenez,  de  grâce,  que  l'on  ouvre  un 
panneau,  ou  ma  pauvre  grand'mère  va 
mourir  étouffée  ! 
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SchmiJt  secoua  tristement  la  tète; 
une  pareille  requête,  en  effet,  avait  bien 
peu  de  chances  d'être  accueillie  en  ce 
moment. 


La  Jenny  n'était   pas  munie  de  ces 
roufles,    de   ces    manches- à-vent    qui 
sont  aujourd'hui  obligatoires  sur  les 
navires  chargés  d'émigrants  et  qui  ser- 
vent à  ventiler  l'intérieur  pendant  le 
gros  temps;  la  sûreté  commune  sem- 
blait exiger  que  les  écoutilles  demeu- 
rassent  hermétiquement    closes.    Aux 
soubresauts  effrayants  du  bâtiment  on 
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jugeait  qu'il  luttait  avec  effort  contre  la 
tempête.  Les  lames  faisaient  rage  contre 
ses  flancs  ou  s'abattaient  sur  le  pont 
avec  fracas,  roulant  impétueusement  do 
la  poupe  à  la  proue.  L'eau  de  mer  fil- 
trait abondamment  à  travers  les  écou- 
tilles,  et  deux  matelots  étaient  en  faction 
au  pied  des  échelles  pour  empêcher 
les  passagers  de  soulever  les  pan- 
neaux. 


Néanmoins  Schmidt  s'empressa  d'aï- 
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1er  supplier  successivement  les  senti- 
nelles pour  qu'elles  prissent  sur  elles 
de  tempérer  les  rigueurs  de  la  consigne; 
mais  il  revint  bientôt  morne  et  con- 
sterné. 


—  Impossible,  dit* il;  la  sûreté  du 
navire  serait ,  dit-on ,  compromise 
par  une  semblable  imprudence...  La 
tempête  est  maintenant  dans  toute 
sa  force...  On  n'a  même  pas  voulu  me 
permettre  d'aller  rejoindre  le  capitaine 
sur  le  pont. 
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—  Mais  c'est  horrible,  cela!  s'écria 
Reber  ;  j'étranglerai  le  capitaine... 
j'assommerai  son  équipage  de  vau- 
riens!... Mes  amis,  poursuivit-il  avec 
énergie  en  s'adressant  à  la  foule  qui 
remplissait  l'entrepont,  nous  allons  tous 
périr  étouffés  si  l'on  ne  nous  donne  pas 
de  l'air  au  plus  vite...  Voilà  déjà  ma 
pauvre  belle-mère  à  l'agonie...  De  par 
tous  les  diables  !  ne  nous  aiderons -nous 
pas  nous-mêmes? 


Personne  ne  répondit  à  cet  appel,  et 
il  ne  fut  même  pas  entendu  au  milieu 
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du  fracas  de  la  tempête.  Les  trois  quarts 
des  passagers  étaient  en  proie  aux  hor- 
ribles souffrances  du  mal  de  mer.  Les 
autres ,  loin  d'être  capables  d'une 
agression,  se  cramponnaient,  trem- 
blants de  frayeur,  à  leur  bagage  pour 
n'être  pas  renversés.  Tous  semblaient 
avoir  perdu  le  sangfroid  nécessaire 
pour  apprécier  sainement  leur  situa- 
tion. 


Heureusement  ?es  jeunes  filles,  en 
faisant  respirer  des  sels  à  la  grand'mère, 
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en  lui  bassinant  les  tempes  et  le  visage 
avec  un  peu  d'eau  qu'elles  avaient  mise 
en  réserve  sur  leur  ration,  parvinrent  à 
la  ranimer.  Mme  Dietrich,  quoique  tou- 
jours affreusement  oppressée,  recouvra 
connaissance,  et  elle  balbutia  : 


—  Merci,  mes  enfants...  Dieu  vous 
bénira. 


Après  un  moment  de  repos,  elle  re- 
prit avec  cette  lucidité  qui  ne  lui  avait 
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pas  fait  défaut  depuis  le  commencement 
de  l'entretien  : 


—  Hàtons-nous,  Reber,  car  je  ne  sais 
si  j'aurai  le  temps...  Vous  ne  m'avez  pas 
crue  quand  je  vous  parlais  de  mon  ar- 
gent caché...  A  la  vérité,  j'ai  multiplié 
les  ruses  et  les  mensonges  pour  vous 
tromper...  Ne  me  reprochez  rien;  j'étais 
folle,  vous  le  savez.  Maintenant  je  vou- 
drais vous  indiquer  où  j'ai  déposé  cette 
cassette...  oui,  je  le  veux;  mais  ma 
pauvre  tête...  0  mon  Dieul  que  je 
souffre  1 
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La  voix  lui  manqua  de  nouveau. 


—  Bah!  grand'mère,  reprit  Reber 
affectueusement  ;  ne  vous  fatiguez  pas 
l'esprit  à  ce  sujet...  Au  diable  la  cas- 
sette I 


La  malade  lui  imposa  silence  avec  la 
main,  et  elle  dit  avec  des  peines  infinies, 
en  s'arrêtant  à  chaque  mot  : 

—  Cet  argent...  je  le  lègue  à  mes 
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petites- filles...  Elles  m'ont  entourée 
de  soins  à  mes  derniers  jours...  puisse- 
t-il... 


Elle  n'acheva  pas;  les  suffocations 
revenaient,  sa  respiration  était  sifflante 
comme  un  râle. 


En  dépit  des  soins  que  lui  prodi- 
guaient Rretle  et  Julia,  tout  semblait 
fini  pour  elle,  lorsque,  dans  un  suprême 
effort,  elle  chercha  en  tâtonnant  sur  sa 
couchette  le  vieux  livre  qui  ne  la  quit* 
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tait  jamais,  et  elle  le  tondit  à  Reber  en 
murmurant  : 


—  Là  dedans...  vous  trouverez...  O 
mon  Dieu  !  pitié  de  moi  ! 


Elle  retomba  sur  sa  couche  en  se  dé- 
battant faiblement,  et  le  livre  roula  par 
terre  au  milieu  des  bagages. 


Gomme  Mme  Dietrich  s'agitait  encore, 
Julia  continua  de  lui  donner  des  soins  ; 
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mais  Kretle  perdit  la  tète  et  se  mit  à 
courir,  en  criant  avec  désespoir  : 


—  Bonnes  gens,  au  secours!...  ma 
grand'mère  est  mourante!  aidez- 
nous! 


Mais  son  appel  ne  fut  pas  plus  écoutô 
que  celui  de  son  père;  le  mal  de  mer  et 
la  terreur  avaient  rendu  les  passagers 
indifférents  à  tout,  excepté  à  leurs  pro- 
pres dangers.  De  son  côté,  Reber  se 
démenait  comme  un  fou. 
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—  Mille  tonnerres  !  s'écriait  il,  lais- 
serons nous  mourir  cette  pauvre  vieille 
avant  son  heure  ?  Eh  bien  !  puisque  ces 
couards  ne  veulent  rien  tenter  pour  eux 
ni  pour  nous,  donne-moi  un  coup  de 
main,  Schmidtî  à  nous  deux  nous  vien- 
drons bien  à  bout  de  ce  gredin-là. 


Et  il  se  dirigea  vers  le  matelot  qui 
était  en  faction  au  pied  de  l'échelle  la 
plus  voisine. 


Schmidt,  quoiqu'il  connût  le  danger 
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d'une  semblable  rébellion,  ne  voulut 
pas  abandonner  le  père  de  Kretle  dans 
une  circonstance  aussi  grave  et  le  suivit 
résolument. 


La  sentinelle,  en  les  voyant  venir, 
devina  leur  intention  et  croisa  sa  demi- 
pique;  mais  cette  démonstration  était  inu- 
tile. Dès  les  premiers  pas  que  Schmidtet 
Reber  voulurent  risquer  sans  appui,  ils 
furent  renversés  l'un  et  l'autre  par  un 
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mouvement  furieux  du  navire  et  ils 
tombèrent  au  milieu  des  ballots,  sans 
pouvoir  se  relever  de  quelques  ins- 
tants. 


Le  grossier  marin  se  mit  à  rire  de 
leur  déconvenue,  tandis  que  des  cris 
d'effroi  partaient  de  toutes  les  parties 
de  1*  entrepont,  car  plusieurs  passagers 
avaient  été  renversés  par  ce  terrible 
coup  de  tangage. 
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Reber  se  confondait  en  imprécations; 
mais  sentant  que  la  force  ne  lui  réussi- 
rait pas  contre  les  sentinelles ,  il  se 
redressa  du  mieux  qu'il  put  et  se  mit  à 
frapper  de  son  poing  fermé  une  des  len- 
tilles de  verre  incrustées  dans  le  flanc  du 
navire.  Le  verre  était  si  épais  qu'il  ne  put 
le  briser,  et  il  allait  chercher  un  corps 
dur  pour  y  parvenir,  quand  Julia  lui  dit 
d'un  ton  solennel  : 


—  C'est  inutile ,  mon  père...  nous 
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n'avons    plus    qu'à   prier    pour    elle. 


Reber  se  retourna  vivement. 


A.  la  clarté  sépulcrale  de  la  lampe, 
il  vit  la  malheureuse  femme ,  les 
traits    livides     et    décomposés  ,    les 

0 

yeux  demi-clos,  la  bouche  ouverte 
et  sans  haleine.  L'agitation  du  na- 
vire semblait  lui  communiquer  encore 
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quelque  mouvement;  mais  aucun 
doute  n'était  possible  :  la  grand'- 
mère  était  morte.  Les  jeunes  filles 
sa  prosternèrent  tout  en  pleurs  devant 
la  couchette. 


Ce  tableau  calma  subitement  la  co- 
lère de  Reber,  et  il  ne  put  retenir  ses 
larmes. 


«—Voilà  ce  que  nous  eussions  dû  pré- 


$48  les  Cmcruim. 

voir,  murmurait  il;  mais  la  fatalité  Ta 
voulu  ! 


11  reprit  après  une  pause  : 


—  Pauvre  femme  !  quelles  fautes 
de  sa  vie  ne  seraient  pas  expiées  par 
une  mort  si  affreuse  et  si  miséra- 
ble? 


Puis  il  vint  s'agenouiller  à  son  tour  h 
côté  de  ses  enfants  et  de  Schrr,idt;  les 


< 
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autres  émisants  demeuraient  aussi  in- 
différents que  s'ils  n'avaient  pas  à  crain- 
dre, d'un  moment  à  l'autre,  un  sort  pa- 
reil pour  eux-mêmes. 


Vers  le  milieu  de  la  nuit,  h  bour- 
rasque se  calma  ;  les  mouvements  de  la 
Jenny  devinrent  de  moins  en  moins 
désordonnés ,  et  les  grosses  lames 
cessèrent  le  rouler  à  grand  bruit  sur  le 
pont. 


Enfin,  une  des  écoutiîles  s'ouvrit  et  le 
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capitaine  Davidson,  revêtu  de  son  man- 
teau de  mer  qui  ruisselait  d'eau,  descen- 
dit l'échelle  avec  une  portion  de  son 
équipage. 


Un  des  matelots  en  faction  lui  apprit 
la  mort  d'une  passagère,  qui  avait  été, 
disait-il,  étouffée  par  le  manque  d'air 
dans  l'entrepont. 


Le  capitaine  répliqua  froidement  en 
anglais  : 
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—  Il  fallait  qu'elle  eût  la  vie  diable- 
ment fragile  !  Mais  je  sais  qui  vous  vou- 
lez dire...  c'est  la  grand'mère  de  ces 
jolies  petites  créatures,  une  vieille  qui 
n'avait  que  le  souffle,  et  je  me  doutais 
bien  que  tôt  ou  tard  elle  finirait  ainsi... 
Eh  bien  !  on  régiera  son  compte  demain 
matin ,  et  on  l'ensevelira  dans  l'eau  sa- 
salée.  Que  pouvons- nous  faire  de 
plus? 


Puis  il  regagna  sa  cabine,  tandis  que 
les  hommes  d'équipage  allaient  s'éten- 
dre dans  leurs  hamacs. 
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La  famille  Reber  et  SchmidtveilLVent 
pieusement  toute  la  nuit  auprès  du  corps 
de  la  morte* 


CHAPITRE  TREIZIÈME. 


MI 


L'héritage. 

La  matinée  qui  suivit  cette  nuit  d'an- 
goisses et  de  deuil  était  charmante  ;  le 
soleil  levant  resplendissait  dans  un  ciel 
azuré,  et  la  mer  ondulait  d'une  manière 
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n.ajestueuse  au  souffle  d'une  brise  régu- 
ière. 


Aussi  la  Jenny  avait-elle  retrouvé 
sa  Darure  de  voiles,  et  glissait-elle 
avec  aisance  à  travers  les  lames  riche 
tnent  colorées  par  les  feux  du  matin. 
Quelques  matelots  étaient  à  l'œuvre 
dans  la  mâture  afin  de  réparer  les  ava- 
ries causées  par  l'orage,  tandis  que 
d'autres  travaillaient  sur  le  pont  à  enle- 
ver  les  impuretés  que  les   vagues   y 
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avaient  apportées:  mais  ces  divers  tra- 
vaux excédaient  à  peine  les  soins  jour- 
naliers que  les  marins  donnent  à  leur 
navire. 


À  l'heure  de  l'inspection,  tout  était 
aussi  bien  en  ordre  sur  le  trois-mâts  que 
s'il  n'eût  pas  été  en  danger  de  périr  peu 
d'heures  auparavant. 

Cependant  ce  jour-là  un  événement 
insolite  semblait  se  préparer  à  bord  de 
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Quand  les  passa jcrs  montèrent  sur 
le  pont,  ils  étaient  beaucoup  plus 
nombreux  qu'à  l'ordinaire  ,  et  bien- 
tôt l'espace  qui  leur  était  réservé  se 
trouva  complètement  envahi.  Hommes, 
femmes  et  enfants ,  quoiqu'ils  eussent 
encore  les  yeux    battus  et    le  visage 

blême,  par  suite  des  souffrances  de 
la  nuit  précédente ,  avaient  revêtu 
leurs  habits  les  plus  propres;  et  l'en 
reconnaissait  dans  ces  groupes  bariolés 
les  costumes  pittoresques  de  l'Alsace,  à 
coté  des  costumes  non  moins  brillante 
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de   la   Sui333  et   du  grand-ducliô   de 
Bade. 


Néanmoins  ces  pauvres  gens  endi- 
manchés ne  montraient  pas  cette  gaîté, 
cette  vivacité  qu'ils  manifestaient  parfois 
quand  ils  venaient  respirer  l'air  frais  et 
balsamique  du  matin;  au  contraire,  ils 
avaient  une  mine  triste  et  abattue;  ils 
ne  se  parlaient  qu'à  voix  basse,  et  une 
vague  curiosité  paraissait  seul  faire  di- 
version à  leurs  sombres  pensées. 
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C'est  qu'en  effet  les  éniigrants  étaient 
réunis  pour  assister  aux  funérailles  de 
Mme  Dietrich,  morte  étouffée  dans  i'en- 
trepont  quelques  heures  auparavant,  et 
une  pareille  cérémonie,  comme  une 
pareille  mort,  était  bien  de  nature  à 
leur  inspirer  de  tristes  réflexions. 


Aucun  d'eux  cependant  ne  se  souve- 
nait des  événements  accomplis  presque 
sous  ses  yeux  la  nuit  précédente  ;  ceux 
mênr.e  qui  occupaient  les  cadres  les  plus 
voisins  de  la  famille  Reber  n'avaient 
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pas  eu  nettement  conscience  de  ce  qui 
s'était  pas.  é.  Tous  gardaient  seulement 
la  mémoire  de  leurs  propres  angoisses, 
de  leurs  souffrances  ,  de  l'anéantisse- 
ment  mortel  où  ils  avaient  été  plongés; 
et  ils  se   demandaient    s'ils  n'avaient 
pas  été  eux-mêmes  sur  le  point  de  par- 
tager le  sort  de  la  victime,  si  à  la  pro- 
chaine tempête  leur  tour  ne  viendrait 
pas  de  périr  de  la  même  manière.  Jus- 
qu'à  ce  jour,  en  dépit  de  la  gêne  et 
des  privations  qu'ils  supportaient  sur 
la  Jcnny,  ils  avaient  conservé  des  illu- 
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cions,  des  espérances,  et  co  lugubre 
événement  l:ur  faisait  déjà  entrevoir 
une  des  faces  de  la  réalité. 


L'heure  désignée  pour  la  cérémonie 
était  arrivée,  et  malgré  l'extrême  sim- 
plicilé  des  préparatifs,  rien  n'annonçait 
que  les  funérailles  dussent  avoir  lieu  de 
sitôt. 


La  tente  qui  servait  de  demeure  à  ia 
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famille  Reber  était  close  depuis  le  ma» 
tin,  et  Schmidt  veillait  à  lenteur  afin 
que  nul  ne  vint  troubler  les  deux  pau- 
vres filles  occupées  à  ensevelir  le  corps 
de  leur  aïeule.  Reber  les  assistait,  et 
rien  au  dehors  ne  trahissait  ce  qui  se 
passait  derrière  cette  toile,  ritn  qu'un 
sanglot  échappé  de  temps  en  temps 
d'une  poitrine  oppressée. 


Du  reste,  sauf  quelques  malades  en- 
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-core  étendus  sur  leurs  couchettes,  tou3 
les  passagers  étaient  sur  le  pont,  où  Ton 
attendait  le  capitaine;  mais  Davidson, 
retenu  sans  doute  dans  son  cadre 
après  cette  nuit  de  fatigues,  ne  se 
pressait  pas  de  monter  et  se  laissait 
attendre. 


Enfin  pourtant  il  sortit  de  sa  cabine, 
et  parut  sur  le  pont,  les  vêtements  en 
désordre,  ses  cheveux  rouges  tout  hé- 
rissés sous  son  énorme  chapeau.  Ses 
mains  étaient  fourrées  dans  les  poches 
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de  son  paletot,  et  sa  physionomie  avait 
la  gracieuse  expression  de  celle  d'un 
dogue  à  qui  l'on  vient  d'arracher  un 

03. 


Il  jeta  d'abord  un  regard  sur  le 
ciel,  puis  sur  la  voilure  du  navire,  et 
alors  seulement  il  remarqua  l'affluence 
extraordinaire  des  émigrants  autour  dd 
lui. 


Gomme  il  écarquillait  ses  gros  yeux 
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étonnés,  l'officier  de  quart  s'approcha 
et  lui  parla  bas 

—  Àh!  la  morte!...  c'est  vrai,  répon- 
dit Davidson  en  bâillant  et  en  s'étirant 
les  bras;  je  l'avais  oubliée!  Eh  bien! 
on  peut  commencer  quand  on  voudra. 

Le  marin  fît  encore  quelques  ques- 
tions. 

—  Mettre  la  Jenny  en  panne,  descen- 
dre le  pavillon  à  mi-mât,  répliqua  le 
capitaine  avec  impatience,  à  quoi  diable 
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pcnsez-vcus?  Est  il  besoin  de  tant  do 
façons?  Nous  perdrions  une  demi- 
heure  à  tout  cela,  et  cette  jolie  briso 
vaut  bien  la  peine  qu'on  ne  la  gaspille 
pas,  surtout  après  le  retard  causé  par 
la  bourrasque  de  la  nuit  dernière!... 
Allons  !  qu'on  ouvre  le  sabord  de  ebasse 
et  qu'on  en  finisse  au  plus  vite...  Dites 
à  mon  mousse  de  m'apporter  ma' pipe 
et  mon  verre  de  grog  sur  l'arrière. 


Et  il  monta,  toujours  bâillant,  sur  la 
dunette,  tandis  que  l'officier  du  quart 
transmettait  ses  ordres  à  l'équipage, 
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Bientôt  un  bruit  sourd  se  fit  entendre 
dans  l'entrepont,  et  l'en  vit  surgir  da 
grand  panneau  quatre  robustes  mate- 
lots,  aux  visages  bronzés  et  impassibles, 

portant  sur  une  planche  une  forme  hu- 
maine enveloppée  d'un  drap  bianc. 
Immédiatement  après  le  corps  venaient 
les  deux  petites-fîllcs  delà  morte  , la 
tête  penchée  et  le  visage  baigné  de 
pleurs. 


Elles  n'avaient  pas  de  vêtements  de 
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deuil,  mais  elles  s'étaient  habillées  d'é- 
toffes sombres,  et  leur  douleur  suppléait 
à  ce  qui  manquait  au  costume. 


Julia  tenait  d'une  main  un  bout  de 
bougie  allumée,  de  l'autre  un  livre  de 
prière,  et  lisait  à  voix  basse  l'otfîce  des 

morts.  Kretle  avait  aussi  une  bougie 
allumée  et  une  petite  fiole  contenant  de 

l'eau  bénite,  dans  laquelle  trempait  un 

rameau  de  buis  desséché  11  n'y  avait  pas 

de  prêtre  à  bord  de  la  Jenny  ;   il  fallait 
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bien  que  los  pauvres  fiiîes  en  remplis- 
sent les  fonctions. 


Derrière  ellss  venaient  Reber  et 
Schmidt.  La  marche  était  fermée  par 
le  marquard  Bur-jwiilers  et  sa  sœur,  les 
seuls  parmi  les  émiçrants  qui  eussent 
des  relations  suivies  avec  la  famille  affli- 
gée. 


Les  assistans  se  découvrirent  devant  le 
corps,  et  ceux  qui  étaient  catholiques 
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firent  dévotement  le  signe  de  la  croix  ; 
tous  gardèrent  un  respectueux  silenca 
et  s'avancèrent  à  pas  lents  pour  se  join- 
dre à  l'humble  cortège. 


CHAPITRE  QUATORZIEME, 


IY 


<8 


XIV. 


1/Uéritage  (suite). 


Le  corps  fut  déposé  avec  sa  planche  à 
l'ouverture  du  sabord.  Alors  les  jeunes 
filles  s'ajenouillèrent,  leurs  bougies  à 
la  main,  et  psalmodièrent  un  De  profun- 
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dis.  Les  autres  passagers  les  imitèrent 
et  répétèrent  les  paroles  consacrées. 
Quelques  matelots,  leurs  bonnets  sur 
la  tête,  contemplaient  cette  cérémonie 
d'un  air  plus  étonné  que  recueilli,  et 
le  capitaine,  du  haut  de  la  dunette,  lan- 
çait philosophiquement  des  bouffées  de 
tabac  au  souffle  de  la  brise. 


La  prière  achevée,  Julia  trempa  l'ex- 
trémité du  rameau  de  buis  dans  l'eau 
bénite  et  le  secoua  sur  le  cadavre  immo- 
bile à  ses  pieds;  puis  vint  le  tour  de 
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Kretle,  puis  celui  de  Reber  et  de 
Schrnidt.  Les  autres  émigrans  voulaient 
aussi  rendre  à  leur  compagne  d'infor- 
tune ce  dernier  hommage;  mais  ils  n'en 
eurent  pas  le  temps.  Le  capitaine  s'im- 
patientait sur  le  gaillard  d'arrière;  il 
fronça  le  sourcil  et  fît  signe  à  l'un  des 
matelots  qui  se  tenaient  près  du 
corps. 


Cet  homme  dit  quelques  mots  bas  à  un 
autre  marin,  et,  saisissant  l'extrémité 
de  la  planche,  ils  la  firent  basculer  subi- 
tement. 
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'    — Amen*,  di  ini-ils  à  la  fois  flruaa 
voix  railleuse  et  sinistre. 


Et  le  corps,  dont  les  pieds  étaient 
munis  d'un  poids,  glissa  dans  la  mer. 


Un  coup  de  canon,  selon  les  usages 
maritimes,  eût  dû  accompagner  l'im- 
mersion du  cadavre:  mais  on  n'avait 
pas  de  canon  à  bord  de  la  Jcnny,  et  si 
l'on  en  avait  eu,  on  y  eût  sans  doute 
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regardé  à  deux  fois  avant  de  bbâlwi  pin- 
sieurs  livres  de  poudre. 

En  revanche  deux  cris  perçants  reten- 
tirent au  milieu  du  silence  de  l'assem- 
blée :  c'étaient  Kretle  et  Jalia  qui  sur- 
prises et  navrées  de  cette  brutalité, 
n'avaient  pu  retenir  une  exclamation 
de  douleur  et  de  protestation.  Eiles  se 
penchèrent  précipitamment  à  l'ouver- 
ture du  sabord .  et  cherchèrent  à  voir 
encore  une  fois  celle  à  qui  elles  avaien* 
prodigué  pendant  sa  vie  tant  de  soins  ei 
de  tendresse;  mais  le  corps  avait  déjà 
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disparu  dans  1g  sillage  du  navire  en 
marche,  un  léger  remous  s'était  formé, 
et  l'eau  verte  s'était  refermée  sur  sa 
proie.  Seulement  les  pauvres  enfants 
crurent  apercevoir,  à  une  certaine  pro- 
fondeur, le  ventre  argenté  d'un  de  ces 
t  monstrueux  requins  qui  suivent  habi- 
tuellement les  navires  au  large. 


Tout  était  fini  pour  cette  femme, 
dont  l'existence  avait  été  autrefois  si  en- 
viée et  si  brillante.  Les  matelots  se 
hâtèrent  de  refermer  le  sabord  de  chas- 
se avec  un  bruit  sourd  semblable  à  ce- 
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lui  d'une  porte  de  tombeau.  On  emme- 
na les  deux  jeunes  filles  éplorées,  la 
foule  se  dispersa,  les  hommes  de  quart 
retournèrent  à  leurs  occupations  habi- 
tuelles, et  cinq  minutes  après  la  céré- 
monie, rien  ne  pouvait  plus  la  rappe- 
ler à  bord  de  la  Jenny.  Le  ciel  était  pur, 
la  mer  belle,  la  brise  fraîche,  et  le  na- 
vire continuait  paisiblement  sa  route, 
sans  s'inquiéter  de  la  proie  qu'il  venait 
de  jeter  aux  poissons  de  l'Atlantique. 


Rebcr  et  ses  enfants  vinrent  s'asseoir 
à  l'a  van'  du  navire,   et    bientôt  Reber 
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fut  entouré  d'une  foule  de  passagers 
qui  lui  parlaient  à  voix  basse,  mais  avec 
une  grande  énergie.  Quant  à  Schmidt, 
qui  avait  toutes  les  délicatesses  de  la 
femme, en  même  temps  que  le  courage  et 
la  fermeté  de  l'homme,  il  était  descendu 
dans  l'entrepont  afin  de  cacher  les  ob- 
jets qui  eussent  pu  rappeler  trop  dou- 
loureusement aux  deux  sœurs  la  perte 
de  leur  grand'mère. 


Davidson,  du  haut  de  la  dunette,  les 
observait  l'une  et  l'autre  à  la  dérobée, 
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et  il  disait  en  lançant  vers   l'azur  du 
ciel  des  Louffées  de  tabac: 


—  Goddam!  les  jolies  pleureuses!..» 
Mais  la  grande  pleure  bien  plus  joli- 
ment que  la  petite!...  Je  préfère  la 
grande,  d'autant  plus  que  je  nie  ferais 
une  affaire  avec  Hermann...  Hé!  hé! 
diable  !  il  faut  penser  à  cela  ! 


Quelques  heures  plus  tard,  le  capi- 
taine eut  l'explication  du  long  entretien 
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qui  avait  eu  lieu  entre  Reber  elles  au- 
tres émigrants.  Comme  il  était  dans  sa 
cabine  à  calculer  la  marche  du  navire, 
son  mousse  vint  lui  annoncer  qu'une 
dôputation  des  passagers  de  la  Jcnny 
désirait  lui  parler  au  nom  de  tous.  Cette 
députation  se  composait  de  Reber,  de 
Burgwiilers,  de  Schmidt  et  de  quelques 
autres  notables  émigrants;  elle  était 
chargée  de  faire  à  Davidson  des  répré- 
sentations au  sujet  du  tragique  événe- 
ment de  la  nuit  précédente. 


Le  capitaine  la  reçut  debout,  le  cha» 
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peau  sur  la  tète,  avec  cet  air  rogue  et 
froidement  insolent  qui  lui  étai  habi- 
tuel. 

m 

On  avait  d'abord  désigné  Reber  pour 
porter  la  parole,  comme  étant  le  plus 
directement  intéressé  à  cette  réclama- 
tion; mais  Schmidt  n'avait  pas  voulu  y 
consentir,  en  raison  des  démêlés  enté» 
,  rieurs  de  l'ancien  fermier  avec  David- 
son, surtout  parce  que  Reber,  dans  sa 
douleur  légitime,  pouvait  laisser  échap-* 
per  quelque  parole  peu  mesurée;  et 
c'était  lui,  Schmidt,  qui,  comme  le 
plus  lettré  et  le  plus  judicieux,  avait 
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mission  d'exposer  au  chef  du  navire  les 
doléances  communes. 


Il  s'acquitta  de  sa  tâche  avec  conve- 
nance et  fermeté.  Il  remontra  briève- 
ment au  capitaine  que  l'agglomération  de 
tant  de  personnes  dans  l'entrepont  était 
extrêmement  funeste  à  la  santé  de  tous, 
queMmcDietrich  avait  péri  par  manque 
d'air,  alors  que  les  écoutilîes  étaient 
fermées,  et  il  termina  en  le  suppliant 
de  prendre  promptement  des  mesures 
afin  que  l'aération  de  l'entrepont  pût 
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ayoir  lieu  à  toutes  las  heures  et  par  tous 
les  temps. 


Davidson,  blasé  sur  de  pareilles  la- 
mentations, ne  s'en  émut  guère.  Il  ré- 
pondit dans  un  français  peu  intelligible 

que  les  passagers  n'avaient  pas  sujet  de 
se  plaindre  ;  que  la  défunte,  vieille  et 
cassée,  serait  «  probablement  *  morte 
par  une  autre  cause,  quelques  minutes 
plus  tard,  si  elle  ne  fut  pas  morte  par 
manque  d'air,  ce  qui,  du  reste,  n'était 
pas  clairement  prouvé.  Néanmoins,  il 
promettait  de  faire  droit  à  ces  récîa- 
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mations  et  de  pourvoir  la  Jenny,  «  à  son 
prochain  voyage,»  d'un  système  de  ven- 
tilation qui  ne  laisserait  rien  à  désirer. 


—  Parbleu  !  gronda  Reber,  cela  nous 
avancera  bien,  nous  autres  qui  sommes 
enfermés  dans  cette  galère,  et  ça  avan- 
cera bien  aussi  ma  pauvre  belle-mère 
qui  est  morfe  ! 


Schmidt  l'arrêta  en    lui  jetant  un 
regard  suppliant 
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Heureusement  Davidson  n'avait  pas 
entendu  cette  observation  malsonnante; 
après  avoir  ajouté  quelques  mots  secs 
il  la  réponse  officielle  qu'il  faisait  inva- 
riablement aux  passagers  mécontents, 
il  congédia  la  députation  d'un  air  qui 
ne  donnait  pas  envie  d'insister. 


if  i* 


*1 


CHAPITRE   QUINZIEME. 


. 


XY. 


L'héritage  (suite). 


Les  pauvres  émigranls  s'empressèrent 

de  se  retirer,  et  Schmidt  entraînait  Re- 

i 

ber  avec  les  autres,  quand,  à  son  grand 

■ 
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étonnement,  le  capitaine  les  retint  tous 
deux. 


Davidson  dit  à  l'ancien  farmier  avec 
une  sorte  de  bienveillance  grossière  : 


—  Eh  !  l'ami,  vous  n'êtes  pas  civil, 
vous;  mais  vous  avez  deuxjolies  miss  qui 
m'intéressent  beaucoup  fort,  surtout  la 
grande  qui  a  des  cheveux  noirs...  Je 
veux  leur  prouver  que  je  suis  un  par- 
fait  gentleman.  Il  y  a  là  deux  cabines 
inoccupées:  pourquoi  ne  s'y  installe- 
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raient-elles  pasîEUesseraientblentran- 
.uides.bienàraise  jusqu'à  la  fin  du 
voyage,  et  je  ne  leur  demanderais  pas 

un  dollar  pour  cela. 


Aucune  proposition  ne  pouvait  être 
plus  agréable  à  Reber,  et  dans  sa  joie 
il  oublia  ses  griefs  anciens  et  nouveau! 
contre  le  brutal  Davidson. 


_  An!  pour  cela,  capitaine,  s'éeria- 
t-il,  c'est  fièrement  bien  de  votre  parti 
vous  avez  du  bon,  à  ce  qu'il  paraît, 
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quoique  vous  fassiez  parfois  le  méchant 
avec  nous  autres,  et  avec  moi  en  par- 
ticulier; mais  je  vous  pardonne  bien 
des  choses  en  faveur  de  votre  idée  de 
donner  des  cabines  à  ces  chères  petio- 
tes, qui  sont  si  malheureuses  dans  la 
grande  chambre!  aussi  bien,  pourquoi 
ne  les  leur  donneriez-vous  pas,  puis- 
qu'elles  ne  servent  à  personne?  Mais 
je  ne  vous  en  remercie  pas  moins  .. 
Ah  !  si  la  pauvre  vieille  qu'on  vient  de 
jeter  à  la  mer  avait  eu  aussi  une  cabine, 
peut-être  vivrait-elle  encore  I 
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—  Gomprenez-moi  bien,  l'homme, 
reprit  Davidson  froidement,  ce  n'est 
pas  à  vous  que  j'accorde  cette  faveur, 
mais  aux  jeunes  miss  toutes  seules.  Je 
ne  vous  empêcherai  pas  d'aller  les  voir 
pendant  la  journée,  tant  que  vous  vou* 
drez,  mais  vous  coucherez  dans  l'entre- 
pont,  selon  l'usage.  Sans  cela  ce  seraient 
des  jalousies  à  n'en  point  finir,  et  je  ne 
peux  point  donner  ainsi  des  cabine* 
pour  rien  à  mes  passagers. 


—  C'est  entendu,  répliqua  Reber  à 
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qui  ces  raisons  semblaient  péremp- 
toires.  Eh  bien!  capitaine,  quand  pour- 
rons-nous prendre  possession  de  ces 
bienheureuses  cabines?  A  vrai  dire,  mes 
pauvres  filles  sont  accablées  de  fatigue, 
et  peut-être  ne  seraient-elles  pas  fâchées 
de  se  reposer  dès  à  présent  dans  leur 
nouvelle  demeure. 


—  Rien  de  plus  facile,  répliqua  l'obli- 
geant Davidson. 


11  porta  un  sifflet  d'argent  à  ses  lèvres, 
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et  donna  des  ordres  au  mousse  qui  s'é- 
tait empressé  de  se  rendre  à  cet  appel. 
Bientôt  Reber  prit  congé,  non  toutefois 
sans  avoir  remercié  de  nouveau  le  ca- 
pitaine de  sa  générosité  inattendue. 


Chose  singulière!  Schmidt,  toujours 
si  prévenant  et  si  attentif  pour  Kretle  et 
Julia,  n'avait  manifesté  aucune  joie  en 
apprenant  la  faveur  qui  leur  était  accor- 
dée; elle  paraissait  au  contraire  exciter 
en  lui  une  grande  défiance. 
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Cependant  il  ne  dit  rien ,  et  aucun 
signe  ne  trahit  ses  soupçons. 


Moins  d'un  quart  d'heure  après  cet 
entretien,  les  bagages  des  deux  sœurs 
avaient  été  transportés  dans  les  cabines, 
et  elles-mêmes  venaient  en  prendre  pos- 


session. 


Ces  cabines  tant  convoitées  consis- 
taient  en  deux  logettes  configuës,  et 
séparées  seulement  de  la  chambre  du 
capitaine  par  une  mince  cloison. 


TES   ftUlCtUKT*. 


Chacune  d'elles  était  si  étroite  qu'on 
pouvait  à  peine  s'y  retourner,  et  elle  ne 

recevait  de  lumière  que  par  une  lentille 
de  verre  incrustée  dans  la  paroi  du  na- 
Yire    Toutefois,  c'était  une  grande  dou- 
ceurpourlespauvresnilesqued'avoirîa 

jouissance  de  ces  sombres  réduits;  du 
m0ins  elles  pourraient  pleurer,  causer. 

dormir  sans  être  obsédées  par  une 
curiosité  indiscrète,  et  depuis  peu  elles 

sentaient  vivement  le  prix  d'un  pareti 
avantage. 

m   DU    QUATRIÈME  VOLUME. 
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